

20 — 26 ліпеня 1992 года

Кошт 3 рублі.

“ДЫЯЛОГІ ”ЧЗ”.
“Нацыянальная
самасвядомасць сёння
павінна ісці ад гонару
за тыя справы,
якія робіць
Беларусь”, — лічыць
старшыня Камітэта
па справах моладзі
Міхаіл Падгайны.

3

“СПАДЧЫНА”.
“Беларускае
паганства”.
Багі старажытнабела-
рускага пантэона.

4

“МЕДСТРАХ”.
Медыцынскае страха-
ванне або страх перад
медыцынай?

6

“АТЫ-БАТЫ”.
Пра Адраджэнне
ў нацыянальным
войску
расказвае
міністр абароны
Беларусі
Павел Казлоўскі.

11

**“МІЛІЦЫЯ
ДАЕ ”ДАБРО”.**
Рэпартаж
з “Варшаўскага
маста”.

13



27 ліпеня. У гэты дзень два гады таму быў абвешчаны Дзяржаўны суверэнітэт Беларусі. Пазней, у верасні 1991 года, мы атрымалі свой Дзяржаўны сцяг і герб. Цяпер чакаем новы Дзяржаўны гімн. Цяжка сказаць, чаго болей — смутку ці радасці — прынеслі першыя гады самастойнасці народу Беларусі. Але ў панадзеляк у нас будзе Свята. Людзі ўскладуць кветкі да помнікаў і абеліскаў, а ў Дзяржфілармоніі з гэтай нагоды адбудзецца святочны канцэрт.

Што думаюць пра 27 ліпеня паэт Сяргей Законнікаў, сакратар ЦК СМБ А.Фядута і былы “афганец” А.Манкевіч, вы даведаецеся на старонцы

2.

А мемуары былога старшыні рады Беларускай народнай рэспублікі В.Жук-Грышкевіча “25-га сакавіка” чытайце на старонцы

14.

ПРАЦА — НЕ АБАВЯЗАК, А ПРЫВІЛЕЯ?

Думаю, ніхто не пажадае зараз апынуцца за прахадной завода, за дзвярыма ВНУ ці іншай установы ў выніку скарачэння штатаў, а дакладней — беспрацоўя, таго, што яшчэ ўчора мы ў адзін голас называлі "перажыткам капіталізму".

У Савета Федэрацыі прафсаюзаў Беларусі на праспекце Машэрава, 21 у Мінску — ажыўленне з раніцы і да позняга вечара. Людзі ідуць сюды, каб знайсці абаронцаў сваіх законных правоў на працу. Ужо сёння спынены дзесяткі цэхаў і участкаў на Мінскім трактарным заводзе і Баранавіцкім заводзе станкапраклад, на віцебскіх "Экстары" і заводзе імя Кірава, на аршанскім "Чырвоным барацьбіту" і палацкім "Вымаральніку"... Рабочыя тут адпраўлены ў адпачынак. Аднак неўзабаве ж пара водпуску скончыцца і тады... лачнецца тое самае скарачэнне штатаў.

Дапамогу ж ад дзяржавы па беспрацоўю зможа атрымаць далёка не кожны. Ужо цяпер з 7 тысяч чалавек, якія звярнуліся па яе, аформлены як беспрацоўныя толькі 3400. Астатнім было адмоўлена.

А.МЯСНІКОЎ.

"МАЗЫ" — КАЛГАСАМ

Набліжаецца пара ўборкі. Перад вёскай усё вастрыя паўстае праблема няхваткі машын. А дапамагчы ім у гэтай бядзе можа толькі горад. З гэтай нагоды генеральная дырэкцыя Мінскага аўтамабільнага завода прыняла пастанову, згодна з якой дзевяць ковенчых "МАЗаў" па зніжжаным цэне будучы праддзены калгасным і саўгасным гаспадаркам, якія адчуваюць вострую патрэбу ў тэхніцы. Чым быў выкліканы такі шырокі жэст?

З просьбай пракаменціраваць гэты факт мы звярнуліся да Валандзіна Аркадзевіча Гурыновіча, намесніка генеральнага дырэктара ВА "БеларусьМАЗ", які адказаў, што такі крок накіраваны на тое, каб дапамагчы калгасам. А таму

дзевяць машын будучы праддзены прыкладна за 640 тысяч рублёў кожная (у той час, як поўны кошт адной машыны — 953 тысячы). Як бачым, у наш час, калі на ўліку кожная капейка, такая дапамога акажацца вельмі і вельмі істотнай.

В.А.Гурыновіч дадаў, што машын па зніжанай цэне не хопіць для ўсіх жадаючых. Але факт ёсць факт. І іншым прадпрыемствам таксама пажадана было б падтрымаць ініцыятыву "мазаўцаў".

ТАКСІ НА МЯЖЫ... ВЫМІРАННЯ

Вось ужо некалькі месяцаў жыхары і госці Мінска (ды і іншыя беларускія гарады) шаракаюцца ва ўсе бакі ад паслуг таксістаў: паляхоўжы жаклівыя цэны. Гэта і нядзіўна, таму што тарыфы на праезд проста жудасныя, нават пры сённяшніх цэнах (пасадка — 6 рублёў, 1 км праезду — 6 рублёў, гадзіна простаю ў кліента — ажно 60!). Але такія тарыфы, як выйшла, існуюць не сюды.

Так, адміністрацыя аўтапарка № 3 г.Барысава вырашыла пакуль што ўстрымацца ад умяшання такіх высокіх цэн за праезд у таксі. Як паведаміў Аляксандр Іванавіч Лобан, намеснік дырэктара аўтапарка, прычына такой асцярожнасці — страта пасажыраў у перспектыве і невыкананне таксістамі плана. Таму абслугоўваюць людзей тут пакуль што па старых тарыфах (пасадка ў таксі і праезд аднаго кіламетра — па 4 рублі, а гадзіна простаю ў кліента — 40 рублёў). У ліпені вырашана было крыку павялічыць план, каб паменшыць страты прадпрыемства. "Калі мы павысім цэны, — сцвярджае А.І.Лобан, — людзі пабягуць да ўладальнікаў прыватных машын, якія прапануюць свае паслугі за 4—5 рублёў (за кіламетр). А мы застанемся ні з чым. Але калі цэны на паліва, запчасткі, шыны будуць расці, то са жніўня ўсё ж новыя 6-рублёвыя тарыфы прыйдуцца ўвесці, інакш мы проста загніем".

Франц ЛЯВІЦКІ.

Стон-факт

ДАЕШ "АЛЬТЭРНАТЫВУ"?

У Барысаве паўгода таму, акрамя заводскіх шматтыражак, была толькі адна газета — "Адзінства" — орган райсавета народных дэпутатаў. Але калектыву гэтай газеты не падтрымаў справай маналітнасць назвы і ў хуткім часе частка журналістаў аддзялілася. Так з'явілася незалежная барысаўская газета "Альтэрнатыва". Глеба для стварэння новых выданняў, падобна на тое, аказалася ўрадавай, і вось у пачатку ліпеня гэтага года ўпершыню пабачылі свет "Борисовские новости". Калі першыя дзве з вышэйназваных газет займаюць нейкія палітычныя пазіцыі, то "БН" узялі курс на асвятленне свецкага жыцця, тут вырашана змяшчаць матэрыялы "пра ўсё".

СВЕТ У КРОПЛІ РАСЫ

21 ліпеня ў Мінску, у Доме мастацтваў, адбылося адкрыццё выставы, якая аб'яднала творы двух выдаўчых нямецкіх мастакоў — фатографа Пётра Медзе і скульптара Хейнца Кнефелькампа. Творчасць іх аб'ядноўвае адна рыса: і адзін, і другі імкнуцца знайсці і паказаць у малым касмічным форме, раскрыць свет замкнутай прасторы, праз мікрасвет вывесці чалавека да макрасвету.

Прадстаўляе выставу фонд "Дзесяць Чарнобыля".

З.ЛУКАШУК.

"КІНА НЕ БУДЗЕ?"

"З усіх мастацтваў найважнейшым для нас з'яўляецца кіно!". Так сказаў сам Ленін, а транспаранты з гэтымі словамі ўпрыгожвалі і ўпрыгожваюць яшчэ і сёння сельскія клубы і дамы культуры, гарадскія кінатэатры і нават алеі паркаў.

Вось мы і вырашылі пацкавіцца: чым жыць "важнейшае з мастацтваў" сёння, ва ўмовах рынку, прыватызацыі, а галоўнае — дзяржаўнай незалеж-

насці Рэспублікі Беларусь. І адкрылася карціна, якую інакш як жаклівай не назавеш.

На кінастудыі "Беларусьфільм" цішыня. Зачынена на замкі большасць кабінетаў і павільёнаў. "Забастоўка", — падумалася адразу. "Не", — адказаў вахцёр. "Творчы калектывуны водпуск?" — "Таксама не". Дык што ж?

Аказваецца, беларускія "кіношнікі" — на раздарожжы. Падкапіўшы ў свой час прычэпы гарбачоўскай перабудовы (прабач, чытач, тут патрэбен каментарый: маецца на ўвазе, вядома ж, Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў, а не дырэктар кінастудыі "Беларусьфільм" Уладзімір Яфімавіч Гарбачоў), тут таксама вырашылі падзільць спачатку маёмасць. У выніку замест "Беларусьфільма" з'явіліся тры самастойныя студыі мастацкага кіно — "Дыялог", "Кадр" і студыя імя Тарыча. Здаецца, не так і дрэнна гэта. Але вось разваліўся Саюз ССР, а з ім — і Дзяржаўныя краіны. Урад Беларусі змог выдзеліць кінастудыі ўсяго толькі 32 мільёны рублёў (на цяперашні час гэтага хопіць толькі на тры кінакарціны), і паколькі іх, гэтыя грошы, падзяліць ужо практычна немагчыма, названыя вышэй студыі змоў пабеглі пад адзін дах...

Дык што атрымліваецца: няўжо, як кажуць у народзе, "кіна не будзе"? "Будзе, але не так хутка!", — цвёрда паабяцаў мне і чытачам "Чырвонай змены" адзін з чыноўнікаў "Беларусьфільма", які чамусьці пажадаў, каб імя і прозвішча яго не называлі...

Кіно! А вось і прыемная навіна. Урад Рэспублікі знайшоў яшчэ адну магчымасць і мэтавым прызначэннем выдзеліць "цэлы" мільён для дубліравання на беларускую мову мультыплікацыйных фільмаў.

Уяўляеце, незалежна ад экранна "загаворыць" па-беларуску Воўк і Зяці, Сцяпашка і Віл-Пух.

Кіно?..

Кіно!!!

А.МЯСНІКОЎ.



Неруш

ХВОРЫЯ ВАДАЁМЫ

Жыхары сталіцы даўно ўжо заўважылі, напэўна, як вада ў Свіслачы становіцца менш і менш празрыстай. А ў апошні час на паверхні яе з'яўляецца ўсё больш усялякіх водарасцей. А прычына даволі прайзвішчавая — з-за недахопу энергіі не працуе адна з трох помпаў на вадапомпавай станцыі Вілейскага вадасховішча, адкуль вада падаецца ў Мінск і навакольных вадаёмы. Як паведамілі ў гарадской санэпідэманстанцыі, вынікі правэркі паказалі, што ў сталічных і навакольных вадаёмах утрыманне кішэчнай палачкі перавышае норму ў 24 разы. Даследаванні вады на хваробатворныя мікробы таксама не прынесла суцэльных вынікаў. У горадзе рэгіструецца да 300 кішэчных атручванняў на тыдзень. Значная частка з іх — па прычыне забруджвання вады. Па той жа прычыне забаронена купанне ў забруджаных вадаёмах. Што датычыць падачы вады ў кватэры, то тут жыхары горада могуць супакоіцца: 2/3 вады падаецца з падземных крыніц, астатняя — са спецыяльнага вадаёма Вілейска-Мінскай воднай сістэмы. Уся гэтая вада, якая праходзіць праз спецыяльную ачышчальную сістэму, адпавядае патрабаванням, што прад'яўляюцца дзяржаўным агульнасаюзным стандартам.

Анонс УВАГА! Анонс НЕ ПРАЙДЗІЦЕ МІМА!

Беларускае таварыства інвалідаў па зроку і часопіс "Зрок" сумесна з Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніяй РБ у кастрычніку-лістападзе гэтага года праводзяць дабрачынныя тэлеаўкцыёны "Ад сэрца да сэрца", сродкі ад якіх пойдучы на будаўніцтва першага ў рэспубліцы рэабілітацыйнага цэнтру для невідущых.

БелТІЗ налічвае больш за 19 тысяч чалавек. Штогод да 600 грамадзян рэспублікі страчаюць працаздольнасць, атрымліваючы інваліднасць па зроку. Гэтым людзям вельмі неабходна псіхалагічная, працоўная рэабілітацыя — адаптацыя да новых няпростых умоў жыцця. Будаўніцтва, пачатак якога запланаваны на 1992 год, пад пагрозай зрыну ў сувязі з яго катастрофічным падаражэннем. БелТІЗ не ў стане ў адзіночку весці гэта жыццёва важнае будаўніцтва. Неабходна фінансавая дапамога.

Прасім вас адгукнуцца на наша запрашэнне і ахвяраваць у фонд Рэспубліканскага рэабілітацыйнага цэнтру для тых, хто не бачыць, прадукцыю вашага прадпрыемства або стаць спонсарам тэлеаўкцыёну. Ваш удзел будзе ўзнагароджаны тэлевізійнай рэкламай.

Спадзяёмся, што вы не застаняцеся абыхавымі да чужой бяды.

Чакаем вашай заяўкі на ўдзел да 15 жніўня г.г.

Адрас: 220004, г.Мінск, вул.Вызваленні, 9, тэл.26-88-88, 26-86-00.

Разліковы рахунак: дырэкцыя РРЦ БелТІЗ: 200609233 у гарадской дырэкцыі Мінскбизнесбанка ў г.Мінску, МФО 153001764.

Валютны разліковы рахунак таварыства: 069070080 001 у Знешэканомбанку г.Мінска, МФО 153001226.

А.І.НЯТЫЛЬКІН, народны дэпутат Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.

А.Г.СТАЛЯРОЎ, старцыня Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі Рэспублікі Беларусь.

Нацыянальны архіў

Не — ідэалагічнай акупацыі

14 ліпеня ўправа маладзёжнай беларускай арганізацыі Выбранежкія шыхты прыняла пастанову, у якой прапанавала звярнуць увагу грамадскасці на ідэалагічную акупацыю Рэспублікі Беларусь з боку суседніх дзяржаў. Найпершая задача — вызваленне духоўнае, разбурэнне міфа пра спрадвечную беларускую рахманасць і "плугаватасць". Вяртанне да каранёў дапаможа даведацца, зразумець і абнавіць нашу сістэму пабудовы дзяржавы і старажытнага нацыянальнага згадвання, дзякуючы якой захаваны сёння наш этнас і яго асаблівасці.

Радасць у смутку

Днямі Яго Святасць Алексій II, найсвяцейшы патрыярх Маскоўскі і ўсея Русі, благаславіў будаўніцтва на Беларусі Храма-помніка ахвярам чарнобыльскай катастрофы ў гонар іконы Боскай маці "Всех скорбящих радостей".

Фінансаванне ўзялі на сябе Мінскі аўтазавод, 407-ы завод, іншыя прадпрыемствы і арганізацыі. Прыносяць грошы з небагатых пенсій і прыхаджане, у асноўным, бабкі ды дзядкі. І хоць будынка яшчэ няма, богаслужэнні тут, на вуліцы Прытыцкага ў Мінску, адбываюцца кожную нядзелю.

А.МЯСНІКОЎ.

КУР'ЕР ТЫДНЯ

Сяргей ЗАКОННІКАЎ, паэт:

— Якія пачуцці выклікае ў мяне Свята незалежнасці? Вядома, самыя станоўчыя. Але пакуль што наша незалежнасць не напоўнена канкрэтным зместам ні ў галіне эканомікі, ні ў галіне культуры. І кожны беларус павінен імкнуцца рабіць усё магчымае, каб ажыццявіць гэта. Ты ж, хто працуе ў галіне культуры, літаратуры, павінен давесці да людзей, што ў нас ёсць багатая духоўная спадчына, прыгожая родная мова.

Андрэй МАНКЕВІЧ, намеснік старшыні Мінскай асацыяцыі ветэранаў вайны ў Афганістане:

— Шчыра кажучы, менавіта ў мяне гэтае свята ніякіх асаблівых патрыятычных пачуццяў не выклікае. Мне здаецца, што дзяржаўны суверэнітэт існуе толькі на паперы. Для мяне, зрэшты, як і для многіх ветэранаў Афганістана, амаль нічога не змянілася. Я наогул не адчуваю, што жыў у самастойнай краіне, якая завецца Беларуссю. Мне здаецца, што значная колькасць людзей зусім не ведае пра Свята незалежнасці...

Аляксандр ФЯДУТА, першы сакратар ЦК Саюза моладзі Беларусі:

— Сёння, калі былыя ідэалы парушаны, патрэбны святы, якія аб'ядналі б народ. Адно з іх — гэта Дзень незалежнасці. Да гэтага свята можна адносіцца па-рознаму. Зараз ідзе шмат спрэчак аб тым, што Днём незалежнасці трэба лічыць 25 сакавіка, калі была абвешчана Беларуская Народная Рэспубліка. Але я лічу, што гэтыя дзве гістарычныя даты пераклікаюцца адна з адной. І тое, што Дэкларацыя аб дзяржаўным суверэнітэце Беларусі — вельмі важны дакумент, бюспрэчна. Незалежнасць не даруецца зверху, яе трэба дабівацца ў барацьбе. І адчуванне таго, што заваёва незалежнасці — гэта заслуга і цяперашняга пакалення, мне здаецца, павінна надаваць упэўненасці моладзі, якая можа і павінна прыкласці ўсе намаганні, каб замацаваць суверэнітэт роднай Беларусі.

Міхаіл ПАДГАЙНЫ:

"Нацыянальная самасвядомасць сёння павінна ісці ад гонару за тую справу, якія робіць Беларусь"



Скончыў Мінскі радыётэхнічны інстытут, працаваў інжынерам на заводзе вылічальнай тэхнікі, на камсамольскай рабоце. Завяршыў камсамольскую кар'еру на пасадзе сакратара ЦК ЛКСМБ. Пасля гучнага скандалу з былым другім сакратаром ЦК партыі быў залічаны ў разрад "неблаганадзейных". Пасля знакамітага мітынгу ў 1990-м годзе на стадыёне "Дынама", у час якога Міхаіл (адзін з наменклатуры) не пабаяўся пагутарыць адзін на адзін з народам, прычым па-беларуску, аўтарытэт быў адноўлены і яго запрасілі на партыйную работу. Потым — зноў скандал. На гэты раз з вядомай "дэмакратычнай платформай у КПСС". Справа Міхаіла разглядалася нават на бюро ЦК. Апошняе месца работы да прызначэння на новую пасаду — намеснік міністра культуры. Зараз Міхаіл ПАДГАЙНЫ — старшыня толькі што створанага Камітэта па справах моладзі пры Савеце Міністраў РБ.

— Міхаіл, якім чынам Вы апынуліся на гэтай пасадзе?

— У мінулую пятніцу мяне запрасілі ў адпаведны аддзел Савета Міністраў і паведамілі, што было разгледжана некалькі кандыдатур і спыніліся на маёй. Шчыра кажучы, гэта не выклікала ў мяне асаблівага захаплення, бо я паспеў ужо ўцягнуцца ў працу намесніка міністра культуры і меў пэўныя напрацоўкі і планы, якія не хацелася б разбураць. Але мне задалі пытанне ў лоб: ці патрэбна займацца сёння моладдзю? Папрацаваўшы дванаццаць год з моладдзю, я не мог адмовіцца, спакойна глядзець на тое, што нейкая сістэма такой работы не тое што разбураецца, а ўвогуле не існуе. І новае пакаленне, якое ідзе на змену, не мае ніякіх каштоўнасцей, акрамя як "набіцца бабкамі". Я не хацеў перакрэсліваць усе тую гады, бо пры пэўных хібах і выдатках праца з моладдзю ўсё ж вялася, больш таго, камсамол у той час выконваў абавязкі, па сутнасці, дзяржаўнага камітэта. Я ўпершыню адчуў патрэбнасць той сваёй працы, калі быў інструктарам райкама і дапамог атрымаць інтэрнат маладому спецыялісту (для гэтага тады было дастаткова патэлефанаваць на прадпрыемства)...

— Аднак Вы, напэўна, пагодзіцеся з тым, што Камітэт па справах моладзі не павінен выконваць функцыі толькі "хуткай дапамогі"...

— Па-першае, мы павінны сёння зрабіць усё, каб моладзь ганарылася сваёй рэспублікай, ідэалогіяй сваёй краіны. А для гэтага дзяржава павінна стварыць умовы, каб моладзь магла сябе рэалізаваць. Першыя, па кім ударыў рынак, — гэта моладзь, якая аказалася нікому не патрэбнай. У 1987 годзе я быў на з'ездзе моладзі ў Аўстрыі. Многія з яго ўдзельнікаў зайздросцілі нам, нягледзячы на невысокі ўзровень нашага жыцця: зайздросцілі нашай упэўненасці ў заўтрашнім дні. І ў той час ніхто з нас нават падумаць не мог, што можа проста апынуцца на вуліцы. І камітэт павінен стварыць усе ўмовы для таго, каб у нашай дзяржаве моладзь усё ж была ўпэўнена ў тым, што знойдзе сваё месца ў жыцці.

Я бачу тры першачарговыя задачы камітэта. Першая — гэта каардынацыя ўсіх дзяржаўных структур, якія так ці інакш займаюцца справамі моладзі: Міністэрства адукацыі, Дзяржкамітэта па фізічнай культуры і спорту, Міністэрства абароны, Міністэрства культуры і Дзяржкампрацы. Другая задача — супрацоўніцтва з усімі гра-

мадскімі рукамі і арганізацыямі, якіх сёння амаль што трыццаць. Трэцяя — гэта міжнародныя сувязі. Амаль усе дзяржавы, якія мы прывыклі называць цывілізаванымі, маюць свае міністэрствы ці іншыя структуры, якія займаюцца маладзёжнымі праблемамі. І мы павінны выкарыстаць іх вопыт.

— Сёння любая справа ўпраецца ў пытанні фінансавання. Ці збіраецца вы ствараць уласную матэрыяльную базу?

— У беларускім законе аб маладзёжнай палітыцы запісана, што могуць з'яўляцца спецыяльныя маладзёжныя фонды. Я лічу, што павінен быць створаны дзяржаўны маладзёжны фонд і шэраг прадпрыемстваў пры ім, але гэта будзе наступным крокам пасля таго, як мы атрымаем хоць нейкае памяшканне і зацвердзім штаты, якія, дарэчы, будуць складацца з двух аддзелаў у колькасці 18 чалавек (параўнайце са 108 супрацоўнікамі былога апарату ЦК камсамола). Сёння ж пакуль камітэт складаецца з аднаго чалавека...

Акрамя таго, павінна быць створана нейкая асацыяцыя маладзёжных арганізацый: ці гэта будзе камітэт маладзёжных арганізацый, ці аб'яднанне маладых палітыкаў, ці нешта іншае, але гэтая структура павінна будзе аб'ядноўваць на прынцыпах можа канфедэрацыі, можа федэрацыі, можа на нейкіх іншых усе маладзёжныя рукі, каб падтрымліваць тых іх бакі дзейнасці, якія пойдуць на карысць дзяржаўнай маладзёжнай палітыцы. З аднаго боку маладзёжныя аб'яднанні павінны будуць самі зарабляць грошы, з другога ж мы будзем падтрымліваць іх: патрэбна будзе нейкая асобная палітыка падаткаабкладання і г.д.

— Як будуць будавацца вашы адносіны, скажам, з Саюзам моладзі Беларусі?

— Як з любой іншай грамадскай арганізацыяй.

— Міхаіл, яшчэ некалькі год таму ў нас назіраўся вялікі ўсплеск нацыянальнай самасвядомасці моладзі. Сёння, на жаль, цікавасць да гэтай праблемы згасае. У чым Вы бачыце прычыну гэтага?

— У свой час мы нямала паспрачаліся наконт гэтага з Алесем Сушам. Ён сказаў так: "Справа не ў тым, калі мы ставім нашых людзей вышэй за іншых людзей, а ў тым, калі мы ставім нашых падонкаў вышэй за іншых падонкаў". Я ўсё ж думаю, што ніколі нельга ставіць чалавека вышэй за іншага: ці таму што ён нацыя-

нальна свядомы, ці наадварот. Усё ж трэба прызнаць, што сапраўды монанацыянальных рэспублік сёння няма. Нацыянальная самасвядомасць сёння павінна ісці ад гонару за тую справу, якія робіць Беларусь, нягледзячы на нацыянальнасць. Ну а тое, наколькі ты ведаеш родную гісторыю і мову, — гэта ўжо ўзровень тваёй інтэлігентнасці.

— Нас вельмі хвалюе яшчэ адно пытанне — стварэнне ўласнай маладзёжнай інфармацыйнай прасторы...

— Я ўпэўнены ў тым, што Камітэт па справах моладзі павінен ці супрацоўнічаць, ці быць заснавальнікам нейкіх выданняў, якія будуць займацца правядзеннем дзяржаўнай палітыкі ў гэтай галіне, і іх фінансаванне павінна ісці праз наш камітэт.

— А як Вы ацэньваеце сённяшнюю працу сродкаў масавай інфармацыі?

— Самае жудаснае, што яны ўбіваюць у галаву маладога пакалення псіхалогію рвача: не думай ні пра якую дзяржаву, не думай пра сваіх дзяцей, не думай пра суседзяў, думай толькі пра сябе, пра сваю асобу. Я ўпэўнены, што калі мы гэта канчаткова ўваб'ём у галовы людзей, то не будзем мець як краіна ніякай перспектывы. Сёння іншыя дзяржавы з жалем глядзяць на тое, як мы разбураем усё добрае, што ў нас было: калектывізм, адказнасць перад суседзям, перад краінай. З гэтага, дарэчы, і складаецца паняцце патрыятызму...

— Міхаіл, на развітанне некалькі слоў у адрас "Чырвонкі" і нашых чытачоў.

— З "Чырвонкай" у мяне заўсёды былі цёплыя адносіны. Дарэчы, першы мой газетны артыкул надрукаваны менавіта ў вас. Я разумею, што зараз вельмі цяжкі час, што рынак ударыў у першую чаргу па беларускіх выданнях. Але мне хацелася б, каб "Чырвонка" перажыла гэты цяжкі перыяд, таму што такая газета будзе заўсёды патрэбна нашай моладзі. А калектыву газеты, які заўсёды вызначаўся сваёй добразычлівасцю, здаровым унутраным кліматам, няхай застаецца заўсёды цікавым для свайго чытача. Ну а чытачам хачу пажадаць, каб яны не здрадзілі сваёй "Чырвонцы" і мелі кожны тыдзень сваю любімую газету ў паштовай скрынцы. Дарэчы, я сам абавязкова падпішуся на "Чырвоную змену".

Гутарку вёў
Павел Сіманаў.



Найцікавейшая сітуацыя склалася на старажытнабеларускіх землях. Бог Грамавержац (Пярун) і Бог дзікай і свойскай жывёлы, багацця і свету нябожчыкаў Вялес (Валос), якія найбольш ушаноўваліся ўсходнімі славянамі, былі выдатна вядомы, адыгрывалі такую ж ролю і нават мелі амаль аднолькавы назву ў балтаў (Perkunas, Velns). Таму на беларускай тэрыторыі адбываецца кансалідацыя рэлігійных вераванняў балтаў і славян, што не магло не ўзмацніць сістэму паганскіх уяўленняў продкаў беларусаў. Дзве рэлігійныя паганскія сістэмы не варагавалі, не супрацьстаялі, а толькі дапаўнялі адна адну. Так, у вераванні нашых продкаў арганічна ўвайшоў культ вужаў і культ каменя, а балты, у сваю чаргу, зазналі змену ў пахавальным культа (з прыходам славян мяняецца характар пахавальнага абраду).

Станаўленне дзяржаўнасці, зведанае перш за ўсё з утварэннем моцных Полацкага і Турава-Пінскага княстваў, патрабавала прывядзення паганскага культу ў добраўпарадкаваную рэлігійную сістэму — частку дзяржаўнага апарату. І ў IX—XI ст.ст. узнікаюць і актыўна функцыянуюць свяцілішчы — своеасаблівыя паганскія храмы пад адкрытым небам. Археалогія, якая ў большасці адкрывала такія свяцілішчы выладкова, павінна прыкласці значна больш намаганняў для іх пошукаў, але й сёння вядомы цэлы шэраг "паганскіх храмаў" на Беларусі. Гэта Дзявочая гара (у Маладзечанскім і Мсціслаўскім раёнах); Хада-савіцкае свяцілішча (Рагачоўскі раён); Гудавіцкае свяцілішча (Чэрвеньскі раён), свяцілішча вострава Пярэноў на воз. Богінскае (Відзянскі раён), дзе самая назва вострава згадвае ўшаноўваемага бога, Крамянецкае свяцілішча (Лагойскі раён), дзе нават сёння да Дажбогава каменя сцягане нясуць хлеб, цукеркі і дробныя грошы; свяцілішча на Валовай азёрыне ля Полацка, дзе стаялі выявы Перуна і Бабы Ягі. Усе згаданыя свяцілішчы знаходзяцца пераважна на ўзвышшах паблізу вады. У цэнтры свяшчэнных колаў стаялі выявы багоў, перад якімі гарэў незгасальны ахвярны агонь-зіні, ачышчальны агонь гарэў і ў ровіках, якія акружалі свяцілішчы. Падтрыманнем святога вогнішча, а таксама ўсім рэлігійным рытуалам кіравалі жрацы (аб іх існаванні як сацыяльнага інстытута сведчаць рэшткі спецыяльных жыллёвых пабудов, якія існавалі ў непасрэднай блізкасці ад свяцілішчаў).

Генетычная памяць народа захавала гэтыя рытуалы ў святкаванні Купалля, аднаго з буйнейшых паганскіх свят на Беларусі. Там мы бачым тыя ж арыбуты: узвышша, вада (рака або возера), ачышчальнае вогнішча. Гэта яшчэ раз пацвярджае тое, што ў тыя далёкія часы (IX—XI ст.ст.) на глебе паганскіх уяўленняў фарміраваўся менталітэт беларусаў, іх духоўная адметнасць, асобныя дэталі якіх можна тлумачыць толькі на ўзроўні падсвядомага.

Хрысціянізацыя, якая была гвалтоўна распачата князем Уладзімірам у 988 г., істотна змяніла становішча на ўсходнеславянскіх землях. Спроба з дапамогай хрысціянства (як раней з дапамогай паганства) падпарадкаваць усходніх славян уладзе Кіева правалілася. Хрысціянізацыя ішла марудна, сустракаючы упарты супраціўленне ва ўсіх кутках "шматвяковай імперыі". Летапісы не дачекаліся звестак аб тым, як сутыкнулася паганства і хрысціянства на Беларусі, але фальк-

Тэма беларускага паганства і дагэтуль застаецца адной з самых няясных і нераспрацаваных у гісторыі Беларусі. У савецкай гістарычнай школе на гэту найцікавейшую з'яву не звярталі амаль ніякай увагі. Комплекс вераванняў і ўяўленняў беларусаў увогуле разглядаўся толькі ў рэчышчы міфічнай "старажытнарускай народнасці", прычым, знікненне паганства бачылася ўжо ў XI—XII ст.ст. А між тым рассяленне ў VI—VIII ст.ст. трох усходнеславянскіх протанароднасцей (крывічоў, дрыгавічоў, радзімічаў) на балцкіх тэрыторыях і адпаведная з'ява субстрату (калі славяне асімілявалі балтаў, успрыняўшы пэўныя элементы іх культуры і мовы) вызначыла адметныя рысы беларускай этналінгвістычнай агульнасці. Падобныя працэсы адбываліся і на іншых абшарах Усходне-Еўрапейскай раўніны: фіна-угорскі субстрат спарадзіў рускую этнічную адметнасць, іранскі — украінскую. Не маглі не адбіцца з'явы субстратаў і на духоўнай культуры ўсходніх славян. Тая іх частка, якая асімілявала фіна-уграў, успрыняла культ мядзведзя і качкі. У Кіеве ў пантэоне Уладзіміра, як сведчанне іранскага ўплыву, сярод чыста славянскіх багоў Перуна, Дажбога, Стрыбога і Макашы, знаходзіліся і іранскія: Хорс (бог руху сонца), Сімаргл (бог аховы парасткаў).

лорныя крыніцы пакінулі нам водгаласы хрысціянства Беларусі. Ён адлюстраваны ў казаннях аб сутычцы св.Юр'я і цмока:

Да была зямля няхрышчоная

Да былі людзі да няверныя

Да былі людзі там няверныя

Толькі веравалі лютаму цмоку.

Пасля перамогі Юры накідае на рогі цмоку ланцуг і адбываецца "зганьбаванне" паганскай святынні ў вачах вернікаў, накідае таго, як быў асаромлены Пярун у Кіеве, калі яго, зрынуўшы, цягнулі да Дняпра, "частуючы" бізунамі:

А тыя людзі нудзіліся,

Па цёмных куточках пахаваліся.

А стойце, людзі, не нуджайцеся,

Па цёмных куточках не хавайцеся,

Паганскага цмоку наглядайцеся.

Аднак намаганні святароў, якія апіраліся на княжэўскую дружыну, былі далёка не паспяховымі. Так, даследаванні свяцілішчы на Беларусі адкрылі функцыянавалі да к. XI — пач. XII ст.ст. Але разам з тым, увядзенне хрысціянства змяніла палітычную кан'юнктуру на ўсходнеславянскіх землях. Краіна, прыняўшы хрысціянства, аўтаматычна ставілася на прыступку вышэй у вачах суседзяў-хрысціян (траба згадаць, што ўсходнія славяне прымалі хрысціянства аднымі з апошніх) і атрымлівала не толькі прызнанне, але і ўсе правамоцтвы дзеля барацьбы з "нехрысціямі". Менавіта таму ў адказ на ўзвядзенне ў Кіеве і Ноўгарадзе храма Сафіі "мудрасці Божай", які на той час сведчыў аб самастойнасці, велічы дзяржавы, падобны храм паўстае і ў Полацку, што абвешчала ўжо на ўзроўні хрысціянскіх краін незалежнасць і моц Полацкага княства. Але сам вобраз Усяслава Полацкага, князя, збудавальніка храм, які нарадзіўся ад "аалхавання" і меў здольнасці ператварацца ў ваўкалака, пад час паходу на Ноўгарад зняўшага званы з тамтэйшай Сафіі, вельмі далёкі ад хрысціянскай блаславеннасці. Храм Святой Сафіі быў патрэбны Полацкай дзяржаве як сімвал, і ён паўстаў як сімвал — велічы і прыгожы. Але не змяніў фактычна ні паганскія звычавыя насьвельніцтва, ні яго светапогляд. Невядома, што пасля пабудовы Сафіі царкоўнае дойлідства ў Полацку замірае амаль на стагоддзе.

Бязглызда будзе выракацца таго, што прынесла ў нашу культуру хрысціянства.

Візантыйскія традыцыі, творча перапрацаваныя на беларускай глебе, далі сусвету Полацкую і Гародзенскую архітэктурныя школы, цуд Лазара Богшы, прыклад вялікай духоўнасці і чысціні — св.Ефрасінню і Кірылу Тураўскага...

Але спасціжэнне сутнасці хрысціянства адзінаковымі асобамі яшчэ не азначала успрыняцця царкоўнай дагматыкі асноўнай масай народа. Улада патрабавала хрысціянства, а справдечныя традыцыі, светапогляд і светаразуменне простага людзі, яго аграрна-магічнае кола жыцця не маглі дазволіць забыцца на сваіх паганскіх багоў і бажкоў. Так, паступова, пад націскам афіцыйнай улады і царквы, паганскі змест вераванняў быў агорнуты ў фармальную хрысціянскую абалонку.

Так, абрад трупаспалення пакрыху (пачынаючы з к. X ст.) адступае перад трупалажэннем, але нашыя продкі, не звязаўшы на праклёны айцоў царквы, яшчэ да XIII — пач. XIV ст.ст. насыпаюць хрысціянскія курганы. Святары нічога не маглі зрабіць з мысленнем народа, яго менталітэтам, таму на ўзбраенне бярэцца практыка прыстасавання паганскіх святынняў да хрысціянскіх патраб. Так, на "каменных паганскіх алтарах" падзвінны выскаюцца крыжы і заклёны, данёшыя да нас імя полацкага князя Барыса. На месцах паганскіх свяцілішчаў будуюцца хрысціянскія храмы, што павінна было перадаць ім святасць і ступень ушаноўвання зруйнаваных святынняў.

Такім чынам, паганскія традыцыі на Беларусі пачалі захоўвацца і нават развівацца пад слабенькім "хрысціянскім ацатам". Гэтаму спрыяла і тое, што ўся гісторыя Вялікага Княства Літоўскага праходзіла пад знакам шматканфесійнасці і пэўнай свабоды веравызнання, чаго не было дый не магло быць на Маскоўшчыне, дзе праваслаўная царква, не зазнаўшая канкурэнцыі, пачала сапраўдную вайну з мясцовым паганствам. Гэта вайны была падтрымана дзяржавай і адлюстравана ў шматлікіх "Словах...", "Поучениях..." дый у "Сяборным улажэнні" (у ВКЛ не вядома ніводнага загаду супраць паганства).

Цесная сувязь з этнічнай Літвой, традыцыянальнай да дахрысціянскіх вераванняў, таксама "падсілкоўвалі" беларускае паганства.

Адбываецца паступовая "дэнацыяналізацыя" вышэйшых і сярэдніх беларускіх слоўяў, асабліва прыкметная пас-

ля уніі 1569 г. і 1596 г., якая абумовіла развіццё беларускага этнасу пераважна ў славянскім асяродку, які, як і да хрысціянства, жыў паганскімі ўяўленнямі. Прычым, пад час гэтага адасаблення адбываецца сапраўдны выбух паганства. Так, у XVI—XVII ст.ст. (III) зноў пачынаюцца насыпацца курганы на насыпы (асабліва на Віцебшчыне), што было звязана з рэанімацыяй пэўных паганскіх рытуалаў. Пашыраецца і культ каменя, прычым творча распрацаваны. Так, калі па ўяўленнях балтаў камяні дапамагалі ў аграрным цыкле, то ў беларусаў дадаецца матыў каменя-лекара, абярога і збавіцеля ад хвароб і няшчасцяў. Культ гэты стаў сапраўднай этнічнай прыкметай беларусаў, што неаднаразова падкрэслівала этнографы XIX ст. Пакуль што ўдалося залічыць каля 100 абагоўленых, ушаноўваемых камянёў, з якімі звязана бездзянь найцікавейшых паданняў, казак, легенд.

Некранутасць беларускага паганства як сістэмы светапогляду і светаспасціжэння, які быў адлюстраваны не толькі ў комплексе вераванняў, але і ў аграрным цыкле, святах (вартатолькі згадаць Каляды, Грамніцы, Гуканне Вясы, Вялікдзень, Купалле і шмат якія іншыя), штодзённым побыце, сямейным праве і іншых праявах жыцця, давала падставы яшчэ на пачатку XX ст. называць Беларусь "краем казачнікаў і чараўнікоў". І нават прасты пералікі міфічных істот, якія шанаваліся беларусамі, сведчыць аб тым, што словы гэтыя мелі рэальны сэнс і падкрэслівалі адну з найярчэйшых старонак беларускай этнічнай адметнасці. Так, беларус шчыра верыў у Перуна (бога нябеснага пакаральна-ачышчальнага агню і падацеля нябеснай вільгаці), Ярылу (бога вясенняй урадлівасці і мужчынскага пачатку), Дажбога (бога сонца-падацеля), Юр'я (які ўвасобіў у сабе вобраз Вялесу (Валоса) — бога даброт, апекуна жывёлы і свету нябожчыкаў), Ладу (багіню ўрадлівасці, каханні і лета), Цецю (багіню-апякунку ніў і дабрабыту), Богача (бажаства ўраджаю і прац з ім), Стрыгу (злую істоту — крыніцу хвароб — водгаласы культу Стрыбога — бога ўраганаў і вятроў), Жыцця і жытняю бабу (апекуны хлебных палеткаў), Дамавіка (апекуна сям'і і хатняга дабрабыту), Хлеўніка (апекуна свойскай жывёлы), Вадзяніка (уладара воднай стыхіі), Лесуна (гаспадара лясных нетраў), Зюзю (увабленне зімы і сцюжы), Карачуна (спадара царства нябожчыкаў), Жыжэля (уладальніка падземнага агню, апекуна кавальства), Берагіню альбо русалак (істот, якія жывуць у вадзе і здольныя прывабіць і закаханы да смерці выпадковага спадарожніка), Плачку (увабленне памяці і жалбы па нябожчыках); у міфалагічных герояў — Асілкаўды Волатаў, а таксама ў ваўкалакаў, цмокаў і шмат іншых прадстаўнікоў міфічнага сусвету, у які верыў і ў якім жыў беларус.

Безумоўна, нельга ў невялікім артыкуле асвятліць усе пытанні, якія звязаны з беларускім паганствам. І гэты артыкул, перш за ўсё, мае на мэце абуджэнне цікавасці да непатэторнай, унікальнай з'явы, што пакінула велічны след у фальклоры, эпасе, светабачанні і менталітэце беларусаў і з'явілася адной з крыніц беларускай этнічнай адметнасці, — да беларускага паганства.

Уладзімір ЛОБАЧ.

г.Мінск.

Міфалогія

КУПАЛА І КУПАВА

У разгар лета на землях усходнеславянскіх народаў амаль адначасова ўспыхваюць начныя святочныя кастры. Хаалі вялікіх рэк і маленькіх рачулак расквечваюцца вянкамі. Нашчадкі ўсходніх славян, а з імі і жыхары Прыбалтыкі адзначаюць старажытнае язычнікае свята. Называюць яны яго па-рознаму. Але прысвечана гэтае свята аднаму і таму ж — урадлівасці, летняму буйству фарбаў, чалавечаму імкненню да радасці і шчасця.

Што ж гэта за свята? Украінцы, беларусы і рускія называюць яго Купалле (Купала). Зразумела, што гэта імя язычнікага бога. Праўда, бытуе і назва "Ноч на Івана Купалу". Але ў ёй адразу адчуваецца "рука" паборнікаў хрысціянства. Тыя не змаглі вытравіць з народнай памяці язычніцкія звычкі. Не змаглі знішчыць старажытныя святы. Таму "ахрысцінілі" іх. Так і да Купальскага свята прыставілі "патрона" са святцаў.

Але, нягледзячы на аднолькавасць альбо вялікую блізкасць назваў свята, маюць яны ў розных народаў шэраг асаблівасцяў. Так, у рускіх бог Купала, у прыватнасці, дубліруе на сваіх функцыях Ярылу. Таму свята спраўляецца звычайна блізка да Ярылавага дня. А ў некаторых раёнах Расіі наогул аб'ядноўваюць абодва гэтыя святы.

Украінскі Купала адрозніваецца ад рускага тым, што гэта, у першую чаргу, бог шчасця. Таму галоўны абрад украінскага свята —

пошукі кветкі шчасця — кветкі папараці. Шырока вядома, што, паводле паданняў, менавіта ў гэтую ноч — самую кароткую ноч года — расцвітае такая расліна.

Беларусы ж раздзяляюць бажанства шчасця на дзве іпастасі — жаночую і мужчынскую. У іх два багі — Купала і Купава (Купалка, Купалінка), муж і жонка. Верагодна, гэта самая шчаслівая нябесная пара. Яны могуць перадаць чалавеку, які спадабаўся ім, іскрыку свайго нябеснага шчасця. Але, каб атрымаць яе, чалавек павінен валодаць шэрагам якасцей: мець добрае сэрца, быць адважным і закаханым. Апошняе, калі верыць паданням і легендам, вельмі значны фактар. Усяго адзін раз у год дазволена купальскім багам спускацца на зямлю да людзей. Так наказваў Пярун, рашыўшы, што больш частыя сустрэчы са шчасцем разбэшчаць людзей. Ён жа выбраў і дзень, а дэкладней, ноч, у якую Купала і Купава сыходзяць да людзей, самую кароткую за ўвесь год. Гэта выглядае вельмі сімвалічна, бо шчасце, якім бы поўным яно ні было, заўжды здаецца чалавеку кароткачасовым, пралятаючым за адно імгненне. Гэтак жа, як і летняя Купальская ноч.

Роўна ў поўнач з 6 на 7 ліпеня лясная паляна асвятляецца серабрыстым месячным святлом, і багі шчасця на пушыстым воблаку плаўна спускаюцца на яе сярэдзіну. Яны допраць адзін аднаму пацалунак, ад якога

зацвітае таямнічая кветка папараці. Яна прызначана як нябесны дар самаму годнаму з жывучых людзей. Яна сваім водарам павінна абудзіць таго, каму прызначана, і паклікаць яго да сябе. Гэтак чалавеку адкрыюцца вялікія таямніцы зямныя. Ён зможа знаходзіць скарбы, разумець мову звяроў і птушак, разбірацца ў лекавых зёлках. Папараць-кветка дапаможа яму звязаць жыццё з той, якая прызначана яму лёсам.

Але ў купальскіх багоў ёсць люты вораг. Гэта злы Чарнабог. Той робіць усё магчымае, каб кветка не расцвіла ў гэтую ноч, каб чалавек, якому яна прызначана, не пачуў яе кліч. Калі ж кветка ўсё ж каму-небудзь дастанецца, то, на думку Чарнабога, лепш сквапнаму, злоснаму, зайздросліваму і багавольнаму чалавеку. Усю гэтую ноч у лесе бячынствае нячыстая сіла. Русалкі заманваюць у багну. Ваўкамі нападаюць і смочуць кроў. Лесуны заводзяць у такую глухмань, з якой амаль немагчыма выбрацца. Чарці ловяць тых, хто с дуру аль со страху в чашу лез, і прапаноўваюць паказаць ім папараць-кветку. Узаман жа патрабуюць душу (своеасаблівае бартэрнае здаека). Але чары Чарнабога і яго слугак рассейваюцца, калі кветку шчасця ідуць шукаць двое закаханых. Каханне адпужае злыя сілы. Таму сярод жыхароў Беларусі бытуе старадаўні звычай: закаханыя ідуць удваіх шукаць папараць-кветку. Акрамя гэтага прыгожага абра-

ду, існуе яшчэ некалькі. Перш за ўсё — ачышчэнне агнём, вадой і зямлёю. Людзі скачуць праз вогнішча, каб выпаліць усё зло, што прыліпла да чалавека за год. Потым яны заходзяць у вадку і змываюць бруд цялесны і духоўны. І ў канцы кладуцца на зямлю і назіраюць з яе, як адна за адной згасаюць на небасхіле зоркі. У гэты час яны, бы Антэй, набіраюцца зямных сіл.

Амаль ва ўсіх рэгіёнах Беларусі ў Купальскую ноч моладзь гадае на вянках. Дзяўчаты і юнакі пускаюць іх па рацэ і ўважліва назіраюць. Калі вянок патоне — чакай бяды. Калі прыстане да берага — жаніх (або нявеста) будзе з гэтых месцаў. Калі знясе яго хуткая плынь — з далёкіх. Калі ж два вяночкі злучацца, то адразу зразумела, што іх уладальнікам чакае хуткае вяселле.

У календары нашых далёкіх продкаў гэтае свята адзначалася заўжды 7 ліпеня. У наш час яго "падганяюць" да выхадных. У апошнія ж гады моладзь шэрагу рэгіёнаў (узяць, да прыкладу, той жа Мінск) узяла за правіла праводзіць яго нават некалькі выхадных запар.

Ірына МАСЛЯНИЦЫНА,
Мікола БАГАДЗЯЖ.

СПОРТ І ПАМЯЦЬ



Каля пасады лесніковай
Цягнуўся гожаю падковай
Стары высокі лес цяністы.

Каму не вядомыя гэтыя радкі з паэмы Я. Коласа "Новая зямля". У іх пазіт апісвае мясціны, у якіх прайшло яго дзяцінства. Гэта Смольня — цяпер тут знаходзіцца філіял літаратурнага музея Якуба Коласа. Менавіта адсюль пачынаўся чатырохсутачны звышмарафонскі прабег "Мой родны кут" спартыўна-патрыятычнага клуба звышмарафону "Беларусь".

Пляменніца славутага песняра Соф'я Восілаўна Міцкевіч была гідам марафонцаў. Я не першы год ведаю ўдзельнікаў прабега, але першы раз бачыў, што яны не спяшаюцца стартваць. І выклікана гэта было менавіта абаяльнасцю Соф'і Восілаўны, яе мяккасцю, яе цудоўнай беларускай мовай, лёгкім гумарам і аптымізмам. Знаёмства з сядзібай песніка Міхала заняло ў два разы больш часу, чым планавалася. І дарэмна нагадваў камандзір прабега Аляксандр Кізіл аб неабходнасці стартаваць. Ад яго проста адмахваліся і адказвалі: "Паспеем. На трасе навярстаем. Калі яшчэ тут

зможам пабыць?" Ды Аляксандр і сам адчуваў гэта. Ён проста вымушаны быў напамінаць пра рэгламент.

У рэшце рэшт стартавалі. Прабег "Мой родны кут" пачаўся. Маршрут: Смольня-Альбуць-Стоўбцы-Налібок-Івянец-Іслач-Вязьніца-Мінск.

Дзякуй Богу і Дзяржкамспорту (ён выступіў у якасці спонсара прабега), прабег забяспечвалі 2 аўтобусы.

Зразумела, што прабег складаўся не толькі з няспыннага бегу. Былі і песні барда Кастуся Герашчанкі, і экскурсіі ў Вязьніцу, і прагулка па запаветных мясцінах старажытнага Заслаўя. Урачысты фініш марафону адбыўся ля помніка Янку Купалу.

Удзельнікаў сустракалі бела-чырво-белыя сцягі, кветкі і алладысменты. Напрыканцы — доўгае чапніцце. За сталом гучалі смех, песні, вершы, заклікі змагацца за здаровы спосаб жыцця, за духоўнае і фізічнае адраджэнне беларускага народа.

Ші ж не пра гэта марылі Янка Купала і Якуб Колас?

Мікола БАГАДЗЯЖ.

Актыўнае ўжыванне ў апошнія гады тэрміна "медыцынскае страхаванне" прывяло да істотных метамарфоз самога сэнсу, які ўкладвае ў гэтае паняцце сярэднестатыстычны жыхар Беларусі. Разам з ядзернай трагедыяй на паўднёвым усходзе рэспублікі, "рэабілітацый" асноў заходняга грамадства і адстаўкай Чыгава з'явіліся першыя звесткі пра "медстрах", сэнс якога для нас быў тады яшчэ туманны, як, дарэчы, і іншыя неалагізмы таго часу тыпу "спікер", "лібіда", "кансалтынг". Крыху пазней туман пачаў рассявацца, і старыя, меланхолічна гартаючы перыёдыку ў басконцай чарзе да ўрача, раптам зразумелі: страхавая медыцына — гэта самае тое. Праўда, яшчэ пазней, калі пенсіі гэтых старых пачало не хапаць на зубныя пратэзы, а ў нетрах грамадства прачнулася настальгія па залатых часах агульнага разгулу партакратыі, сярэднестатыстычны беларус моцна засумняваўся не столькі ў магчымасцях платнай медыцыны, колькі ў сваёй плацежаздольнасці.

Да сённяшняга дня насельніцтва рэспублікі, якая знаходзіцца ў перадінфарктным стане, у разгубленасці гойсае паміж дзяжурным урачом і знахарам, паміж таўкучкай, якая прапаноўвае но-шпу, жэньшэнь, і дзяржаўнай аптэкай, якая прапаноўвае падыходзіць на наступным тыдні: можа, штосьці ды з'явіцца. З-за рознай вагавой катэгорыі сваіх кашалькоў і роз-

ноўны ж артыкул затрат на ахову здароўя — гэта заробатная плата. Сённяшняя зарплата ўрачоў ніяк не суадносіцца з іх фізічнымі і маральнымі затратамі і, галоўнае, з той ступенню адказнасці, якая вызначае працу медыка. Кошт за паслугі, які ўключае ў сябе такую зарплату, будзе яўна дэфармаваны. Калі паспрабаваць гэтую дэфармацыю паправіць, дык тут ужо

— Ці можна зараз назваць нейкія тэрміны ўвядзення ў рэспубліцы абавязковага медыцынскага страхавання?

— Па вялікім рахунку, закон аб абавязковым медыцынскім страхаванні ў нас ужо гатовы, але хутчэй за ўсё ён нікуды не пойдзе... Інакш што будзе рабіць старыя з пенсіяй у 380 рублёў? Гэтай сумы хопіць толькі на адну кардыяграму.

— Наколькі я зразумеў, прыняцце закона будзе малчыма не раней, чым скончыцца спад вытворчасці і будзе зменена сістэма падаткаабкладання?

— Так, калі сістэма падаткаў будзе прыведзена ў адпаведнасць з узорамі большасці цывілізаваных краін, тады будзе сэнс гаварыць і пра больш хуткае ўвядзенне абавязковага медыцынскага страхавання.

— Гэта было б дастатковай умовай?

— Адной з дастатковых. Акрамя ўсяго іншага, для медстраху неабходныя прававая, эканамічная і псіхалагічная базы. Дзяржаўную ахову здароўя крытыкуюць (і даволі правільна) за тое, што функцыі кантролю ў гэтай галіне выконваюць самі органы аховы здароўя (упраўленні, галоўныя ўрачы), а ў выпадку са страхавой медыцынай кантроль будзе ажыццяўляць страхавая кампанія. Абараніць сябе ў адзіночку пацыент не здолеў. Гэта абумоўлівае неабходнасць стварэння грамадскай арганізацыі тыпу асацыяцыі хворых. Чаму вы раптам усміхнуліся? Таварыства ж спажывоўцаў у нас ёсць?

— Спажывоўцам чалавек нараджаецца і памірае, а хворы — гэта стан непастаянны.

— Тыповая псіхалагічная памылка. Справа ў тым, што вы не ведаеце, колькі каштуе ваша здароўе. Я магу склаці прагноз сітуацыі, калі з заўтрашняга, скажам, дня будзе ўведзена абавязковае медыцынскае страхаванне. Адрозніе скажу: медработнікі будучы атрымліваць вельмі вялікія грошы. Але адкуль возьмеце грошы вы, калі аперацыя па здарэнню камянёў будзе каштаваць як мінімум 30 тысяч рублёў? Міністэрства аховы здароўя калісьці само выступала ініцыятарам размовы пра медыцынскае страхаванне. Грошай на ахову здароўя выдзялялася неадстаткова, і гэта была адна са спроб ажыццявіць фінансаванне ўстаноў нашай галіны. Але хутка мы пераканаліся, што ва ўмовах эканамічнага крызісу спробы ажыццявіць гэты праект асуджаны на няўдачу... Возьмем, да прыкладу, прадпрыемства з адной тысячай персаналу. Па цэнах 1991 года медыцынскае абслугоўванне аднаго працуючага складала дзве з паловай тысячы рублёў. Перамножце гэты лічбы, дадаўце інфляцыйны каэфіцыент "10", і вы атрымаеце суму ў 25 мільёнаў рублёў, якую прадпрыемства павінна будзе заплаціць толькі за медыцынскія паслугі на працягу года.

Падрыхтаваў А. КІШКІН.

Медстрах

Медыцынскае страхаванне або страх перад медыцынай?

най ступені па-разіўшага розуму маразму людзі выдаюць поўны спектр меркаванняў наконт платнай медыцыны: ад катэгарычнага "не ірваць брэжнеўскага працягу" да не менш рашучага "вах, навошта мне адзін урач?" Гізі набудзе ўсё Міністэрства аховы здароўя! Але ёсць пачуццё больш глыбокае, чым заклапочанасць маральнымі прынцыпамі людзей у белых халатах і турботы за свой сямейны бюджэт. Гэта — страх. Страх, што калі-небудзь у гарадах, ахопленых Вялікай Дэпрэсіяй, спыніцца транспарт, у дамах не будзе электрычнасці, у крамах — хлеба, а хворым прыйдзеца ў адзіночку, без дапамогі ўрачоў і лекаў змагацца за жыццё. Ніхто пакуль не застрахаваны ад гэтага кашмару (словы "страх" і "страхаванне", дарэчы, нягледзячы на аднолькавыя карані, усё-такі з'яўляюцца антонімамі)... Калі паспрабаваць паглядзець на праблему незашораным поглядам, то стане відавочна, што бясплатнае гарадское таксі — нашат меншая раскоша, чым бясплатная медыцына. І пры ўсёй маёй павазе да таксістаў я ўсё ж лічу, што ўжо лепш жабрацкісіст (і жабрац-журналіст), чым жабрац-урач... Рана ці позна, заплаціўшы таксісту за эканомлены час, афіцьянту — за калорыі, а вулічнаму музыку — проста так, мы зразумеем неабходнасць заплаціць урачу за сваё здароўе ці жыццё. Узровень нашага "дармавога" здароўя нікога сёння не задавальняе. А можа паспрабаваць штосьці змяніць?

Прэзідэнт абавязковага медыцынскага страхавання на тэрыторыі былога Савецкага Саюза ўжо створаны. Пра тое, наколькі яно "працуе" ў балтыйскіх дзяржавах, разважаць не бяруся. На Алтаі закон аб абавязковым "медстраху" ўступіў у сілу толькі з першага ліпеня. А якія перспектывы яго ўвядзення ў Беларусі? Пра гэта я папрасіў расказаць начальніка Галоўнага ўпраўлення медыцынскай дапамогі насельніцтву Беларусі Паўла МІХАЛЕВІЧА.

— Я мяркую, што з медыцынскім страхаваннем на Алтаі павінна атрымацца канфуз. Ас-

язровень сацыяльнай абароненасці насельніцтва (як у нас, гэта, мяркую, і на Алтаі) не дасць магчымасці апошняму аплаціць працу ўрачоў са сваёй кішэні. Гэта па-першае. Па-другое, прыняццё закона аб медыцынскім страхаванні, ці змянілі алтайцы сістэму падаткаабкладання? Дагэтуль фінансаванне аховы здароўя вялося ад агульных падаткаў, і калі тут усё засталася па-ранейшаму, дык людзі будучы плаціць за сваё здароўе ў двайным памеры: праз падаткі і медстрах.

— Якая ж на гэты конт пазіцыя Міністэрства аховы здароўя Беларусі?

— Задача "нумар адзін" для яго — гэта з мінімальнымі стратамі захаваць дзяржаўную сістэму аховы здароўя, аддаўшы прыярытэт аказанню першаснай медыка-санітарнай дапамогі і ўстановам, занятым высокакваліфікаванай і спецыялізаванай меддапамогай. Задача "нумар два" — не парушаючы дзяржаўнай сістэмы аховы здароўя, стварыць аднолькавыя ўмовы існавання для прыватнай і грамадскай медыцыны. Сёння кожны дзень па радыё можна пачуць рэкламу "Авіцэнны", "Альтэрмеда" і іншых медыцынскіх фірм і асацыяцый, якія пачынаюць выходзіць на рынак. Пакуль што яны пануюць на "бярыбі": рэспубліка пасля развалу Саюза апынулася на мелі, без сваёй фармацэўтычнай і медыцынскай прамысловасці. Застацца ж на плаву гэтым фірмам дапаможа толькі самы высокі прафесіяналізм. І я за гэта абавязкова ўрукамі.

Трэцяя наша задача — гэта ўсё ж медыцынскае страхаванне грамадзян. На першым этапе — дабрачынная ці, калі хочаце, элітнае. Ужо зараз Міністэрства аховы здароўя можа арганізаваць элітную меддапамогу, скажам, для бізнесменаў з ліку ашчэдных падпісчыкаў і прыцягнуць для гэтага лепшых вучоных і дактароў. Але — за грошы. Каб сродкі ад гэтага мы б маглі выкарыстоўваць для аказання меддапамогі сацыяльна не абароненай частцы насельніцтва.

БОЙКА З МАНЕКЕНАМІ,

А мо і сапраўды, не трэба было пра гэта пісаць? І чаго я папёрся ў тое Маладзечна, дзе ў вёсках пад горадам прадстаўнікі маладзечанскай наменклатуры будуюць сабе вялізныя гмахі-катэдры? І мне прасцей, ды і людзям спакойней. Дабудавалі б гэтыя галоўныя інжынеры будтрэстаў, начальнікі ДРБУ і г.д. на ворнай зямлі свае палацы з будматэрыялаў, купленых па льготных цэнах, ціхенька засяліліся і жылі, тора не ведалі. Нам што за бяда? Пасмаркаўся б бо-там дый пайшоў у другі бок.

Вось і А.Клемянок з гэтым згодна. "Магчыма, трэба было абурэцца з нагоды відавочнага абкрадання народа. Толькі які вынік з гэтага абурэння? Каго яно напалохае, каму верне сумленне?", — піша яна ў сваім артыкуле "Бі сваіх, каб чужыя ба-яліся!" ("Наш дзень" № 56 г.г.). Добрыя словы, шчырыя і талерантныя. Ну абакралі нас, ну без праблем атрымалі тов, да чаго іншыя, "не дапушчаныя да стала", імкнуцца доўгія гады, ну і што?

Але калі вы лічыце, што аўтару артыкула ў маладзечанскай газеце гарадскога Савета народных дэпутатаў "Наш дзень" бракуе нагод для абурэння, то глыбока памыляецеся. Палічыўшы, што абурэцца на тых, хто абкрадае народ, справа бесперспектыўная, А.Клемянок гнеўна паказвае ў бок аўтара артыкула ў "ЧЗ" "Цені ў горадзе сонца" (№ 26) і ўказвае на яго памылкі.

Сапраўды, памылкі грубыя і для прафесіянальнага журналіста недаравальныя. Пакінуўшы без правэркі інфармацыю, выкарыстаную ў артыкуле, я памылкова, пералічаючы тых асоб, што будуць сабе катэдры, "рабіў" галоўнага інжынера будтрэста № 23 Стасіловіча дырэктарам трэста, а дырэктара мэблевай фабрыкі Бушылу —

старшынёй аграпрама. Памылка? Безумоўна, і я прыношу свае прабачэнні.

Толькі скажыце, калі ласка, ці сталі ад гэтага катэдры названых людзей менш шыкоўнымі? А мо Стасіловіч вярнуў дзяржаве розніцу паміж льготнай цаной будматэрыялаў (па якой ён іх набываў) і звычайнай, па якой прадаюць іх усім астатнім людзям? Ёсць у матэрыяле "Цені ў горадзе сонца" і яшчэ адна памылка: пад фотаздымкай з аб'ектам будоўлі стаіць подпіс, які сцвярджае, што гэта катэдж дырэктара трэста сталовых і рэстаранаў Лусто. На самай жа справе гэты гмах належыць начальніку ДРБУ-195 Кострыкаву. Але хачу ўпэўніць: у спадара Лусто не горшы "домік". І наступным разам мы дадзім яго фотаздымак.

Не ведае спадчына А.Клемянок і як разумець фразу: "вышэйшае кіраўніцтва Маладзечна атрымала зямлю". Паспрабую растлумачыць. Пераважная большасць "забудовчыкаў" займае высокія кіруючыя пасады ў Маладзечне... Вось і ўсё. І ні пры чым тут мэр горада Карпенка і ягоныя намеснікі.

Урэшце рэшт аўтарка матэрыялаў "Бі сваіх..." выносіць да роздуму чытача, далібог, складанае пытанне. "Не ведаю, як каму, а мне добра бачна, чые вушы тырчаць з-за радкоў публікацыі ў "ЧЗ". Ці не той гата, хто, спадзеючыся на "сяброўскія адносіны" з Карпенкам, так і не атрымаў без чаргі дзяржаўную кватэру, хто не палепшыў жыллёвых умоў, "законным метадам" выкупіўшы за дзяржаўныя сродкі асабістую кватэру? Ці не той, хто ўраваўшы ад агульнага пірага, мацней за іншых крычыць: "Трымай злодзея!"

Ну што ж. Не буду хавацца. Скажу па шчырасці, чые гэта вушы: народнага дэпутата гарсавета Л.Цімохіна, народнага дэпу-

альбо Пра вушы асобных дэпутатаў, маладзечанскай наменклатуры і газеты "Наш дзень"

тата аблсавета А.Хаосіка і іншых членаў Дэмакратычнага клуба дэпутатаў гарсавета. Відаць, гэта яны, спадзеючыся на "сяброўскія адносіны" з Карпенкам, так і не атрымалі без чаргі кватэры, не палепшылі жыллёвых умоў, не ўрвалі ад агульнага пірага.

Не ведаю, ці пакрыўдзіцца на мяне галоўны інжынер Стасіловіч за тое, што я "зрабіў" яго дырэктарам, але ці задаволены будучы народныя дэпутаты такімі выпадкамі ў іх бок?

Безумоўна, памылак у матэрыялах выданняў любога ўзроўню дапускаць нельга. І звяртаць увагу на іх неабходна. Толькі ці не спрабуюць такім чынам у Маладзечне "выпусціць пару", перацягнуць увагу з "відавочнага абкрадання народа" на драбязы?

З павагай
Зміцер ЛУКАШУК,
аглядальнік "ЧЗ"
па пытаннях эканомікі.



Катэдж начальніка ДРБУ-195 Кострыкава.

НАША АНКЕТА

1. Чым жывеш сёння? Што лічыш патрэбным дзеля таго, каб савецкіх сябе як творца (талент, жыццёвы вопыт, інш.)?

2. Што замінае табе быць самім сабой? Твае адносіны да шматлікіх сённяшніх партый, лідэры якіх імкнуцца стаць новымі духоўнымі пастарамі нашых людзей, у тым ліку і моладзі.

3. Твая запаветная мара. Над чым працуеш? Што табе дае суполка "Крыніцы"?



Анжэліна ДАБРАВольская:

1. Жыву імгненнем. Гадзіннік разбівае хвалю часу на вясёлыя імгненні. Збіраю аскепкі, складаю з іх мазаіку — Сусвет.

Я — творца, сцвярджаю сябе праз стварэнне; пры гэтым вопыт, талент — другасныя, не ўплываюць на самарэалізацыю, а толькі на якасць твора.

2. Нішто мне не замінае. Партыя — па-лацінску "частка; аддзяленне, раз'ядноўванне". Мне бліжэй рэлігія — "звязваю, злучаю". Увогуле ж, згодна з надпісам на Разецім камені: "Кажды выбірае по себе Жыццё, рэлігію, дарогу, дэвалу служыць ілі пророку. Кажды выбірае по себе..."

3. Абдыцца, здзейсніць сваё прызначэнне. "Крыніцы" — "наша галактыка", абжыты намі куток паэтычнага космасу, дзе ў кожнага — свой свет, свая маленькая планета (успомнім Экзюпэры), дзе ён садзіць ружы, лічыць зоры, пераводзіць стрэлкі, запальвае ліхтар ды прымае гасцей з іншых светуў...

Мне "Крыніцы" далі "чалавека, які мяне прыручыў". Даглядаю сваю планету, узгадоўваю сад.

Юрась ПАЦЮПА:

1. Жыву хлебам, як і наканавава паводле Бібліі, любоўю да кожнае праявы тутэйшага існавання. Каб савецкіх, талент не патрэбны, ён (калі ёсць) не мае кампетэцыі, а ў маіх сілах адно — прафесіяналізм. "Не думай, што пра цябе скажуць пры жыцці, а думай, што скажуць пасля смерці" (Канфуцый). Таму не вядомасць, а праца вызначыць нашу меру. А на брак жыццёвага вопыту не скарджуся, але да творчасці ён не мае ніякіх адносін; згодзен з Я. Сіпаковым, што жыццёвы вопыт патрэбен графману.

2. Дзіўная ў гэтым пытанні логіка. Па-першае, яно прадугледжвае, быццам нешта замінае быць самім сабой, што абсалютна абразліва для мяне, адказ, аднаведна, зразумелы. Па-другое, пры чым тут партыі? Найменш ім цікаўлюся, бо з газет чытаю толькі літстаронку "Чырвоны", "Гуманітарны фонд" і час ад часу што-небудзь падобнае. Адайна цікавая партыя была КПСС, бо як сінкратычная з'ява ўключала ў сябе і эстэтычны момант.

3. Я — рацыяналіст і маю толькі планы. Мару, праўда, што свет будзе разнастайца, але вакол бачу адваротнае, змяшэнне і спрашчэнне. Працую над дыпломнаю пра Максіма Багдановіча, над кнігамі і над сваімі думкамі. "Крыніцы" далі мне жонку, сяброў, а творчыя прынцыпы, на жаль, я выпрацоўваю самастойна.



Аляксей МАРАЧКІН

Ёсць вопыт у некага — гладка кладзецца масніца на коўзкіх буграх раздарожжа. Ёсць крылы у некага... Праносацца дні ў вікурах, заваях.

У перспектыву імкнецца крывая лінія майго шляху. Здала яна многім здаецца залішне прамой, крывая лінія майго шляху. Дзе пачатак яе, а дзе заканчэнне?.. Гарызонт майго існавання хавае яе У прыцемках невядомага мне Часу.

Я не хачу грызні і каламуці дзён. Я бесканфліктны... Сам сабе не гідкі. Мне да душы сямейны мой палон, і не паддамся я чужой агітцы. Я бесканфліктны... У мяне сям'я, а нада мной — начальнік, яго "замы". І для мяне яны не тое, што сцяна — я перад імі, як прад абразамі. Я бесканфліктны... Я такі. Ды вось жа чамусьці сэрца раптам затрымцела. І адчуваю я... Мо гэта падалося? Пайшоў разлад паміж душой і целам. Бывае, сам сябе не пазнаю. Як насланне — душэўныя пакуты. Пытаюся ў сябе... Адкуль? Куды іду? І адчуваю — прырастаюць пугі. Я бесканфліктны... Толькі зноў і зноў, бы нейкі калатун, мяне калоціць. І ўжо пазбавіўся салодкіх сноў: жыццё віруе, як цапом малоціць.

1989 г.



Мікола СЯНКЕВІЧ

ПАРТРЭТ (Быль)

Віталь Барысавіч, малады настаўнік — стажор, з самага ранку абышоў усе кнігарні абласнога цэнтра. Месяцы тры назад ён атрымаў дыплом і, як шчыры прыхільнік

роднага слова, быў перапоўнены жаданнем дзейнічаць. (Школа была рускамоўная. А чым, скажыце, адрозніваецца, для прыкладу, 44-ая школа абласнога цэнтра ад 44-ай школы Санкт-Пецярбурга ці Екацерынбурга?!).

Віталь Барысавіч шукаў партрэт. Партрэт Паэта. Са сцен кнігарні пазіралі сытыя зеленавокія каты: пушыстыя кацяняты выглядалі з кошыкаў, гулялі з клубкамі нітак, валтузіліся на мяккіх дыванах, ці, паважныя, закуратна падвезанымі аксамітнымі гальштукі-матылькам, сядзелі смірна і нават па-кашачы велічна. Зверху, другім ярусам, мускулістая кінагероі з жалезным поглядам сцвярджалі верхавенства фізічнай сілы і прамалінейнасці... Партрэта не было.

Ён адшукаўся ў школе, амаль па суседству. Уся справа не заняла многа часу. Праз якія паўгадзіны на месцы прывычнага ва ўсіх установах партрэта правадыра вісеў партрэт Паэта. У добрым настроі, з пачуццём нейкай неўсвядомленай радасці, вяртаўся малады настаўнік дахаты. Што чакае яго заўтра: падтрымка, шчырая размова ў дырэктарскай або глухое неразуменне? Ён шукаў словы, якімі дакажа правамернасць свайго ўчынку, і такія словы лёгка прыходзілі. "Будуць заходзіць бацькі, сябры, цікаўныя першакласнікі яшчэ з калідора заўважаць змены, — цешыў сябе думкай. — Ён павядзе сур'ёзную размову пра роднае слова". Раніцою ўсхваляваны настаўнік ледзь дачакаўся канца папярэдняга ўрока. Да

дзвярэй, штурхаючы адзін другога, спышаліся вучні. Усё было як звычайна. Віталь Барысавіч уважліва, бы ў першы раз, стаў разглядаць партрэт. — Хочаш вер, хочаш не, а мае не ўгледзелі да самага апошняга ўрока... пераапніў позірк старэйшы калега. — Аж пакуль сам не звярнуў увагі... Прызвычаліся мы не заўважаць партрэтаў. А дзеці... Добра, што яны яшчэ нас заўважаюць, вітаюцца... Віталю Барысавічу зрабілася сумна. І толькі Іван Дамінікавіч з прыемнай усмешкай у вачах нібы супакойваў: "Трымайся, чалавеча, не панікуй..." Усё ж здалося маладому настаўніку, што яго вучні пасля званка сталі збірацца ў клас куды ахвотней.

Гасцёўня

Народ мой, край самотнай далі.
За што ж такі мы лёс прыдбалі?
За што цяпець
такія болі,
чаму пакут за ўсіх
нам болей?
Хто адгукнецца, хто пачуе,
што ў нашай хаце
цмок начуе?
Душу калечыць, наша цела,
руйнае ўсё,
што ацалела.
А мы ляцім
праз годы й леты.
Мяняем шыльды і партрэты.

1987 г.

Калодзеж у жыцце.

Я полем,
я полем...
я полем іду.
Мне далёкай дарогі вы
не варажыце.
На бітым шляху
запаволю хаду
і ўбачу калодзеж,
калодзеж у жыцце.
Я проста,
паволі...
Я сцежкай іду.
Забуты мой край.
След знайсці памажыце.
Не ведаю сам.
Нібы ў сне
я брыду
і бачу калодзеж...
Калодзеж у жыцце.
Я помню
і знаю...
Я недзе адсюль,
мінуўшыны знак
мне з былога звязыце.
Як доўга,
як доўга
ў дзяцінства іду.
І бачу калодзеж,
калодзеж у жыцце.
Я ж тут побач з вамі,
ды ўжо не пазнаць
таго, што было.
Дзён вузлы развяжыце.
І мроіцца мне...
Тут рукою падаць —

калодзеж,
калодзеж...
Калодзеж у жыцце.
Мой ганак...
Мой ранак.
Бацькоўскі дзе дом?
Што сталася з ім?..
Прашу вас, скажыце.
Хто роднае,
крэўнае
кінуў на злом?..
Застаўся калодзеж,
калодзеж у жыцце.
І што...
Дзе маё тут?
Азябла гнездо...
Хто мне адгукнецца?
Знямелі, маўчыце?
Маіх дзён няроўных
ірвецца звязно.
Калодзеж,
калодзеж,
калодзеж у жыцце.
А вецер...
А вецер
мне сушыць слязу.
Сатканы абрус
на зямлю палажыце.
Я — камень маўчання...
Іду праз мяжу.
Знікае, знікае
калодзеж у жыцце.

1987 г.

Лазня

Лазня, парог, качарга,
дым засціць вочы.
Жар у душы,
жар у начы
стан працінае дзявочы.
Лазня, вада, чысціня...
Вохкае камень на печы.
Вару на дно,
бела лайно,
венік гарачы на плечы.
Лазня, настоены дух,
пекла сыходзіцца з раем.
Пара ўтары,
снег на двары
пахнуць бярозавым гаем.





Вольга
АКУЛІЧ

Даруй ёй здраду, ёй трэба толькі
кавалак волі у халодных пальцах,
гульня з агнём — пагулянка з воляй
у сумных думках, нязваным гасцем.

Прызнанні шэптам, малітвы крыкам,
сымболі веры ў плакатных фарбах.
Даруй ёй здраду, такую ж мару,
тваіх кашмараў ажыццяўленне.

Яна не прыйдзе, шляхі забудзе,
спытай яе, а якога чорта
на ейнай вуліцы сёння свята,
калі шляхі перакрылі войскі.

І залатыя адбіткі вёсен
на залатых заручальных кольцах.
Спрабуй быць добрым, ці проста
нязлым. Даруй. А боль — гэта пройдзе.

Крынічныя воды — анёлавы слёзы,
празрыстыя воды — як кропелькі зорак.
Тут месяц гуляў і згубіў свой сцізорык,
ды як гэта нашых датычыцца лёсаў?

А месяц сумуе, сцізорык шукае:
каго сустракае — таго забівае;
каго не сустражае — таго забывае...
А нас не крапае. Нішто не крапае.

Мой каханы не прыйдзе ні сёння,
ні заўтра.
Мой каханы змяніў сто жонак.
Пераможца, захопнік азартны —
ён адзіноку не перамог.
І сышоў.

З такой жа рэзкасцю ў руках
зірнула ў лустэрка... Дык ты
сварлівай будзеш сваякрухай,
платкаркаю — хоць куды.

Примерай лянок-сукенку —
старэчы някідкі строй.
Ты будзеш жаклівай старой,
як пекнай была паненкай.

ЧАКАЙ

Як я — амаль святая,
так ты — амаль кахаш.
Я ніткай залатою ўзоры вышываю.
Я ніткай ільняною нядолу залатаю
і ў гасці завітаю
да цябе.
Збіраюся я месяц, збіраюся другі,
сябрам плачу даўгі,
зласліўцам — пазычаю.
Чакай, на самы хуткі цягнік
куплю квіток
і ў гасці завітаю
да цябе.

А жыццё — як забыццё...
На світанні — пацалунак,
пры расстанні — пацалунак,
бо жыццё — як забыццё.

А жыццё — як смертны час...
Клічаш — я ў адказ ні слова,
быццам заняло мне мову,
клічаш — я маўчу ў адказ.

А жыццё — як летні дождж...
Нечакана, непрыемна,
і каханне — не ўзаемна,
і бязжыццё сляза, як дождж.

Свет ведае пра сто маіх каханняў,
не ведае пра сто маіх каханкаў.
Свет карауліць пад акном да ранку,
чакае, хто там выскача з акна.
А ў кожнай з нас пакутніца-святая
змагаецца са стомленай блудніцай.
Старых не забываючы традыцый,
змагаецца з абедзвюма ўвесь свет.
Свет зазірае ў шчыліны і дзіркі,
бы незнарок, падслухвае за сценкай.
Спадарыня, уласніца, паненка —
такі вялікі свет, ды ты адна.

Крыўдавала на Бога,
што шчасця не даў —
даў праз меру.
Не ведаю, ці цяпер быць,
ды й пытаю:
— Скажы, о магутны мой Бог,
што рабіць?
Які з двух далёкіх шляхоў мне абраць?
Каго з двух прыгожых хлапцоў пака-
хаць?

Палявала на дзікага зверу вядзьмарка:
кулі срэбныя ліла, меч булатны кавала,
ды атруту варыла, над вадой гаварыла:
— Засцялі сонца, хмара!
Знайзі, стрэл, ахвяру!
Як маладзік на неба —
стань атрутай, глеба!
Як новы дзень засвеціць —
не знойдзе месца ў свеце
звер... Даікі звер.



Зміцер
ЦЕХАНОВІЧ
АБЛОКІ

І ўсё плывуць бахматныя аблокі,
імкнуць да таямніц далечыні.
Пастух іх — вецер, хлопец светлавокі.
Яны ў яго абладзе дзень пры дні.
Бо гэта ён распроствае ім крылы,
даруе ім палёту вольны дух,
а часам дазваляе ля абрыву
зірнуць у азяровую ваду
і плыць далей, ужо ў суладдзі з плыню,
так бестурботна лёгка, з вышыні
ўглядаючыся ў цёмныя глыбіні,
шукаючы нябёснай чысціні.

Птушыным спевам уздымуся ў неба,
сустрэнуся з зямлёю кропляй дажджа-
вой
і прарасту з зямлі рамонкам зрэбным,
успоеным тваёю горкаю слязой.
А ты сарвеш рамонак золкім раннем.
Сагрэеш вуснамі пялёстачкі яго.
Пачнеш гадаць на нашае каханне...
І ўбачыш, што кахання не было.

Яну Баршчэўскаму, аўтару
"Шляхціца Завальні".

Ну, а вакол шалее завіруха,
зямлю і неба зблытаўшы ў віхры.
Аголеныя дрэвы стогнуць глуха,
галосцяць разам з ветрам у бары.



А побач — возера. Узвітай беллю
па роўнядзі таўшчэзнага ільду
імчыць са свістам "чортава вяселле",
у сэрцы заганняючы нуду.
Ірвуцца ў неба хмары снегавыя
і сыплюць яскамі, халоднымі, як ноч.
Рагоча бура. Ваўкалакам вые:
— Гэй, пагуляць са мною хто ахвоч?
Хто расхаробіцца спазнаць маё каханне
ў абдоймах нарастаючай жуды?
Таго я раніцой пяхотна, дбайна
спаць пакладу ў сумёце назаўжды.

НА КАМАРОЎЦЫ

А на Камароўцы
гандлююць лоўка
кашулямі, нагавіцамі,
пантоплямі ды спадніцамі,
разынками, кавунамі,
салёнымі агуркамі,
грыбочкамі сушанымі,
яблыкамі, ігрушамі,
персікамі, дытрынай
і іншаю садавінай,
шынкамі, ядлаўцоўкай...
На тое яна й Камароўка.
А што не назваў — прабачце:
схадзіце і самі пабачце.

ТАБЕ

Упалі агонь у маім сэрцы.
Толькі ён душу сагрэе мне.
І, павер, нас шчасце не міне.
Упалі агонь у маім сэрцы.

СВЯТЫЯ ЗОРКІ

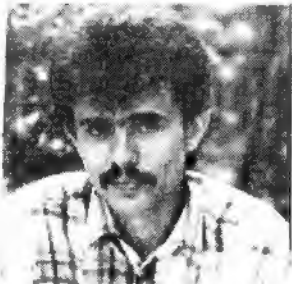
Святыя зоркі,
колькі вуснаў
маленні неслі вам свае!..
А колькі вуснаў у бяздушшы
вас вінавацілі... Але
вы толькі моўчкі пазіралі
на гора й радасці людзей,
ды з часам бляклі, патахалі
ў зрэнках выстылых вачэй.



Анатоль КРЭЙДЗІЧ

МОЖАЧАЛАВЕК

Апавяданне



— Э,зі! Чаго штурхаешся.
— Вой, гэта ж я незнарок.
— А мне пляваць, знарок ты ці
не знарок. Зараз вунь як...
Стой-стой, недзе я цябе бачыў.
Бачыў жа, так?
— Чаму не, мо і бачыў.
— Здароў.
— Дзень добры, але я...
— Не пазнаеш?
— Нібыта і бачыў, а ўспомніць не
магу.
— Пабажыся.
— Нешта знаёмае. А вось
сламятацца... Ну, хоць ты лясні.
— Гм. Не можа быць, каб сеў ды
ўпаў, ці п'яны быў, ці нехта пхнуў.
— Гы-гы. А ты жартуеш. Мо
пойдзем за столік сядзем. Ці ты

так зайшоў?
— А хто ж так у рэстаран
ходзіць? Пояць тут за грошы. Дык
ты напярэду не пазнаў мяне?
— Не.
— Гм. Пабажыся.
— Крыжымы святы...
— Крэ-жэ-мы-свя-ты-ы.
Пабажыцца нават па-людску не
можаш.
— Дык... Я ж...
— Няма тут Яш. Тут ёсць я з
табою, ды вунь бялявая
афіцыянтка... Нам, маладзічкі,
па стопіндзесёнк і-і-і... Што ў вас
тут загрызнуць ё?
— Многа чого ёсць.
— ...І па вінегрэту. Ды глядзі ж,
каб, ядры тваю, адна нага тут,
другая там! Гы-гы. О паперла.
Гэтак з імі трэба: не давай кабыле
стаць, шавялі-паехаў. Дык на чым
гэта я спыніўся?
— Што Яш тут няма, а ёсць ты, я,
афіцыянтка...
— Ага, і о той дзядок, што каля

дзвярэй сядзіць. А ты, калі не
ведзеш яго, дык, значыць, ні разу
ў рэстаране не быў.
— Чаму не быў. Дзе-калі
заходзіў.
— Дзе-калі, дзе-калі. Налівай.
Ты хоць цяпер пазнаў мяне?
— Але ж.
— От, зануда. Не, каб гэта пэўна
сказаў: пазнаў. Ну, ды ладна,
бяры. Але ж і рука ў цябе бабская
нейкая, як у нашай бухгалтаркі. А
вось сапраўдная рука. Рычаг. Як
трэсну каму, дык пяты куток
злічыць.
— Тваё здароўе...
— Нікуды яно ад мяне не
ўгарыць. Трэба так сказаць: сыдзі,
нячыстая сіла, застанься чысты
спірт.
— Калі якая нячыстая падліла
сюды вадзічкі, то ўжо нікуды яна
не сыдзе.
— Сыдзе. У нашыя вантробы. Пі
хутчэй, а то закіпіць. Дык ты і
напярэду не ведаеш гэтага

дзядка? Ну даеш. Я і падумаць не
мог, што яго нехта ў нашым
гарадку не ведае. Аж, бач ты,
знайшоўся індывідум. Ды ты не
крыўдуй. Лепш паслухай. Гэты
дзед, калі садзіцца за які столік, то
людзей з суседніх месцаў як
ветрам здзімае. Смярдзючы такі.
Сам зірні, вунь які барада ў
каўтуну збілася...
— Не магу, вырве...
— О. Ты такі ж чыстаплой, як і
іншыя. А я з ім за адным столікам
сядзеў. І нічога, вытрываў. А
ведзеш, чаму ён сюды
прыходзіць?
— Каб паесці, мусіць.
— Зануда. Калі не ведаеш, то
ужо хоць маўчаў бы. Ён
прыходзіць, каб пазыркаць на
хвайных дзяўчат. Прыязджае
аўтобусам ажно з Вулькі, з-за
канавы. Даўно ўжо ездзіць, з таго
часу, як жонка памерла. Раней не
піў у рэстаране, а цяпер, калі хто
налье, не адмаўляецца.
— А дзяцей у яго няма?
— Няма.
— Слухай, а скуль ты ведаеш,
што ён прыязджае на дзяўчат
пазыркаць?
— Сам казаў. О-о, гэта дзядуля
шчэ той. А ты ведаеш, як ты мне
ўпэкса быў тады ў чарзе па
гарэлку. Каб не ты, я даўно ўзяў
бы. А то раскрычаўся: куды лезеш

без чаргі! Я з-за цябе дзев лішнія
гадзіны стаяў.
— А-а, цяперака я ўспомніў
цябе. То калі ж тое было.
— Калі б не было. Але я не
крыўдую, бо ведаю, што я ўсё ж
лепшы за цябе.
— Чаму гэта лепшы?
— От, глядзі, зараз падыду да
дзядка і аддам яму ўсё свае
грошы. Думаеш, мала іх у мяне.
Дваццацьпятка, яшчэ адна, сотка,
пяцёркі... Глядзі ж.
— ...
— Ну што, бачыў? А ты ніколі не
зробіш тое, што я зрабіў.
— І я магу даць. Во, чырвоны,
пяцідзiesiąтка... Не менш, чым у
цябе.
— Маладзе-ец, не пашкадавай.
А толькі ты нічога гэтым не
даказаў.
— Як гэта?
— А вось як. Я ж аддаваў
свадому, а ты, як бы гэта сказаць,
нібыта пад гіпнозам. Каб не я, ты
зроду не дадумаўся б да такой
дурніцы. Успомніш маё слова, ты
яшчэ доўга будзеш шкадаваць,
што вырабіў такое. Хіба ж не так?
— Мож так, а мо і не так.
— А, што з табою гаварыць.
Нейкі ты і не чалавек зусім, а...
можачалавек.
— Гы-гы, жартуеш.

ЦЕНИ МЫЛЬНЫХ БУРБАЛАК

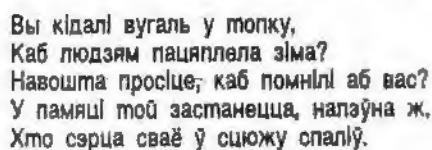


Колька пабег у двор, а Ізя Якаўлевіч ускочыў конна на кіёчак, узмахнуў кволай рукой, быццам шаблчкай, і, цокачучы языком, ганарліва пагарцаваў на восьмых паверх. Гры гэтым ён раз-пораз вінавата зіраўся на мяне, быццам прасіў прабачэння за свае нечаканыя слёзы.

Падсадізіў ён (дабрадушны быў часамі на-
левак) Родзку кассём на каны. Родзка
бухнуўся задам-напярэд, давай руку ад уд-
ячынчасці дзедау цалевача. Добра, што бара-
да расла калматыя, а то пачырванее бы ад
сораму дзед-барадзед. Сцебнуў ён каны,
гой і панёс Родзку туды, куды Макар ця-
няў не ганяў. А Піліп Гарбэльху паклікаў і
падмануў яе: кажа, давай, Гарбэльху, з та-
ёй у лес паяздзем ды будзем сох спускаць.

— А ты ў ёй разбіраешся? — пытаецца Кастусь Худовіч, і бачна, што ён аж млее без рыбы. — Рыба, брат, што грыбы: адзін у кошык кладзеш, другі нагой футбаліш. А так выцягнеш мухамора — і з капітоў.

Так яны рыбы і не паелі. Мацюкнуліся з інтанацыяй ды пайшлі ракаў лавіць.





Алесь
Паплаўскі

Неба выткана старанна
з чырвані заўчаснай.
Дрэма ціхі росны ранак
на грудзях у Спаса.

Рана жнівень апусцелы
адзіночым калосам.
Надкусіла яблык спелы
за парканам восень.

Пасівелая вечнасць.
Рвуць вятры далачыны.
Задыхаецца вечар
у маўклівым плачы.

Стужка чорнага сітца
мокрых дзюў і дамоў.
Страх памрэ, каб радзіца
ранкам заўтрашнім зноў.

Будзе ўсё, як і ўчора:
сон мой боль украдзе,
мне прымоўціцца горад —
горад мар і надзей.

І пад цішай убрання
новых зманлівых шыльд —
пустата спадзявання
для пакутнай душы.

Гэты свет, як чужы пакой,
звар'яцелы, нязвыклы час.
Безнадзейнасць і злы дакор
дагрызаюць пакрыху нас.

Неадступнай снуе сяноў
беспрытульна постаць дня.
І живу я даўным даўно,
а жыццё не жыццё — гульня.

За спіноў хавае твар
мітуслівы, нямы натоўп.
Княства прывідных, дзіўных мар,
дзе не чуе мяне ніхто.

Заснежыла зноў, замяло...
Маўкліваею ноч разліта.
Шукае на шкле далонь
мінулага дня адбітак.
І не вінаваты лёс,
што дзесьці за той пагардай
на востраве тваіх слёз
мая пахавана радасць.

Ларысе ГЕНЮШ

ЧАКАЮ І Я...

Час раскрышыць той камень
з пакут чалавечых і гора без меры.
Чакалі дзяды нашы доўга, ваякі!
І ў спадчыну мне аддалі сваю веру.
Мой скованы край пахавае дрымоту,
святых у капліцы адправяць малебен.
І ноч адыдзе, з-за калючага дроту
знясілена вызірне сонца на небе.
І дзень ажыве ўпершыню, усміхнецца
шчасліва і вольна пасля доўгай ночы.
Па грэшнай Зямлі дабрыні разальцеца
і высажнуць слёзы на тварах жаночых.

Ціха старыцца час.
Хутка старымся самі.
І наоў не пачаць —
трыццаць тры за плячамі.
І адведзены век
напалову пражыты.
А скульпы прадавец
шчасце з марая зблытаў.
Гэты свет на вачах
нема гіне ад стомы.
Мой затоены страх
непатрэбны нікому.
Вечар мкне цішыняй
неба рванае склеці.
Ды нікога за мной
у чарзе да надзей.
Мо прыдуманы свет?
Не расчынены дзверы...
Недапісаны верш —
боль няспраўджанай веры.



Мікола
Мельнікаў

ХЛЕБ І ПЕСНЯ

"Будзе хлеб — і песні будуць".
Народная прымаўка

Бывала — хлеба не было,
А песень пелася даволі.
Пяе галоднае сяло
і сее хлеб-надзею ў полі.

Згубіў нямала на вяку —
мужык з народзін наравісты...
І сёння ён нясе на кут
Не першы сноп, а тэлевізар.

Пашану аддае сяло
Бяздумнай сытасці, як долі.
Хлеб на стала — пад сталом —
Не красіць песня больш застолле.

ГАЛАСЫ ВЁСКИ

Пачую ўсюды, як мая
Гукае вёска шматгалоса —
І з гаю песняй салаўя,
І плачам кані над пакосам.

Блукаць там будзе па расе
Юнацтва нетаропкі вечар,
Калі, бы птушка на страсе,
Маё дзяцінства адшчабеча.

А пагалоскай, як лясун,
Па вёсцы гойсае быліна.
Яе скрозь годы панясу,
Бо родам з гэтай зямлі я.

За радасць колішніх забаў
Я вёсцы зноў гатоў аддзячыць...
А ў сэрцы горыч і туга:
Не чутна галасоў дзіцячых.

ПОЗІРК

Усё радзей з табой сустрэчы.
Часцей жа — думкі пра цябе.
Ты збывае ўскідаеш на плечы
Хусцінку жоўтую цяпер.

Тады ж была ў зялёнай свіце.
Што з жаўрукамі на плячах,
І, стоячы па грудзі ў жыце,
Глядзела з-пад рукі на шлях.

Твой позірк асвятляў дарогі,
Якімі ў клопатах ішоў.
Але да роднага парога
Мне не знайсці было шляхоў.

Ты пастарэла ад чакання.
З тугой страты, нібы ў снах.
Стаіш адна ля скрыжавання
І з-пад рукі глядзіш на шлях.

АДДАНАСЦЬ РОДНАМУ КРАЮ

Чужой любі і знаць не трэба,
Каб разумець матулі ласку.
Бо мы сышлі сюды не з неба,
А распазнаць "зямную казку".

Што нам завоблачныя плёсы
Іх нязведаныя далі.
Калі сцяжынку ў лузе росным
З матулі роднай адкрывалі.

Хай з часам стала гадзіна
Павабіць нас бяздоннем неба.
Ды, каб любіць сваю радзіму,
Чужую ласку знаць не трэба.

КРЫНІЦА

Каб не стаць балацінкай, крыніца
Нарадзіла раўчак-срэбразон;
Па абшарах пшчотай бруцца
І сцюдзёнай гаючасцю ён.

Не змялела крыніца праз гэта —
Нават стала глыбей і чысцей.
Наталяе спякотнае лета
Смагу сэрца спагадай яе.

Сябар мой, хай табе і прысніцца.
Толькі б гэтыя словы ты чуў —
Каб душа засталася крыніцай,
Хай з яе выцякае раўчак.



Віктар ШНІП —
адказны сакратар
штотыднёвіка
"Наша слова".
Але галоўная яго
прафесія — паэт.
Яго вершы друкуюцца
ў газетах і часопісах,
выходзяць асобнымі
зборнікамі, гучаць у
якасці песень.
Ужо неаднойчы
чытачы
штотыднёвіка
"Чырвоная змена"
прасілі раскажаць
пра паэта больш
падрабязна,
іх цікавяць не толькі
творчыя поспехі,
бадай, аднаго з самых
актыўных сённяшніх
аўтараў, але і яго
жыццёвыя прынцыпы.
Супрацоўнік
рэдакцыі
Мікола БАГАДЗЯЖ
сустрэўся з паэтам і
задаў яму некалькі
пытанняў.

"Да славы імкнуцца не трэба"

М.Б. Віктар, як табе удалося стаць членам Саюза
пісьменнікаў? Хтосьці дапамог ці проста пашанцавала?

В.Ш. Хутка ўжо будзе дзесяць гадоў, як мяне
прынялі ў Саюз пісьменнікаў, і доўгі час я, пры-
нацца, быў самым маладым у гэтай даволі нема-
ладой арганізацыі. Ды і цяпер я па ўзросце
ўваходжу ў дзесятку маладых сяброў СП Бела-
русі. Як бачыце, хоць і шмат хлопцаў і дзяўчат
пішуць, але ў СП не так лёгка ўступіць маладому.
Правільны прыём часта мяняюцца. То могуць пры-
няць за некалькі публікацый у часопісах, то і не-
калькі кніжак не дапамогуць. Ды і наогул паня-
цце малады ў літаратуры вельмі расцягнутае. На-
прыклад, У.Някляеў яшчэ пяць гадоў назад
лічыўся маладым, а сёння, калі ён пры добрай
пасады, — жывы класік. Думаю, што і А.Сыс
будзе маладым паэтам яшчэ гадоў дзесяць. Такі
ж лёс чакае і многіх маіх сяброў. Але ці так ужо
дрэнна быць маладым? Шмат жа паэтаў застаю-
цца не заўважанымі ні чытачамі, ні самімі
літаратарамі. Хто мне дапамог уступіць у СП? Не
ведаю. Але выдаць асобную кніжку дапамог
Р.Барадулін, які "выцягнуў" мяне з калектывага
зборніка. Выйшла кніжка вершаў, і мне прапана-
валі напісаць заяву ў СП. Напісаў, сабраў патрэб-
ныя паперы — і мяне прынялі. Мне было тады 22
гады. З прыняццем у СП у маім жыцці шмат што
змянілася. Да гэтага я быў амаль што бомжам, і
не жыў, а існаваў на тое, што дадуць мне за мае
вершы і што пашлюць Бог і сябры. Потым я па-
ехаў вучыцца ў Маскву, а пасля вучобы адразу стаў
працаваць у часопісе "Беларусь". Я быў нават
выбраны старшынёй прафкома СП Беларусі. А
каб не быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў, то,
магчыма, і сёння, як некаторыя мае знаёмыя,
бадзяўся б па вуліцах і рэдакцыях з торбачкай, у
якой былі кніжкі і сшыткі з вершамі. Лічу, што для
творцы карысна апусціцца ў пекла і падняцца ў
рай дзеля таго, каб затым быць паміж чорным і
светлым... і тварыць.

М.Б. Ці не лічыш ты сябе больш таленавітым
паэтам, чым іншым?

В.Ш. Часам бывае і такое. Успамінаю Ю.Кузня-
цова, які прыходзіў у Літінститут і, выступаючы
перад намі, казаў, што ён самы лепшы паэт у
Расіі. Я не магу такога сказаць услых. І усё ж
бывае, што таіць, думаю, што я калі не першы, тр
у пяцёрку лепшых сучасных паэтаў уваходжу.
Магчыма, ад сціпласці я не памру, але...

М.Б. Раней сапраўдны майстар (няхай гэта мастак,
пісьменнік, рамеснік і г.д.) з радасцю ўспрымаў весткі
аб тым, што з'явіліся маладыя таленты, і імкнуўся ім
дапамагчы. У наш жа час, калі верыць "кулуарным"
размовам, "зубры ад літаратуры" не толькі не раду-
юцца з'яўленню маладых талентаў, а, наадварот, усімі
даступнымі ім метадамі глушаць, заважаюць моладзь.
Ці адчуваў ты, Віктар, што-небудзь падобнае? Ці быў
хоць адзін чалавек, які паспрабаваў перашкодзіць табе?

В.Ш. Калі гэта — раней?.. Дзесяць гадоў назад,
ці сто? Лічу, што за ўсе часы былі ўсялякія людзі
сярод творцаў — і добрыя, і дрэнныя, як у твор-
часці, так і ў адносінах да сваіх сяброў і калег.
Маладым ніколі не было лёгка, бо часцей за ўсё
маладое — гэта новае, якое часта не даспадобы
тым "зубрам ад культуры", якія вырашаюць не-
шта ў гэтым жыцці. Мне таксама было не вельмі
каб і лёгка, хаця не магу сказаць, што мяне
заціскалі старэйшыя. Ад старэйшых адчуваў пад-
трымку. Праўда, толькі слоўную, але мне і гэтага
хапала. За тое ад самых маладых, які сам, да-
водзілася чуць вельмі шмат дрэннага: пра мяне
(відаць, як і пра многіх) распусцілі розныя
плёткі (магчыма, такія і цяпер ходзяць, але іх я
ўспрымаю як належнае), мяне папракалі, што
шмат друкуюся. А хто не дае друкавацца іншым?
І калі маіх вершаў сорак надрукуецца за год, то
няўжо гэта так многа? У іншых жа друкуюцца
падборкі большыя. Я нікому не зайздросчу: ні
тым з майго пакалення, у каго ўжо каля дзесятка
кніг, ні лаўрэатам, ні тым, у каго добрыя пасады.
Магчыма, таму, што ў мяне амаль усё ці ёсць, ці
ўжо было. Цяпер магу спакойна працаваць.

М.Б. Лічыцца, што вершы — справа маладых. Можна
прывесці велізарны спіс славетных празаістаў, якія па-
чыталі, як паэты, а потым, пастапеўшы, "даспелі" для
прозы. Ці не збіраешся ты з часам перайсці на прозу?

В.Ш. І я так лічу, што вершы паэт можа пісаць
толькі да гадоў 45, а потым ці прозу, ці вершы ў
прозе, як А.Разанаў, ці У.Арлоў, ці той жа — з
маладых — Алесь Давыдаў.

Прозу і цяпер пішу. Ёсць нейкія накіды апава-
данняў. І яшчэ. Адкрыю невялічкую таямніцу:
вяду дзённік, які пачаў яшчэ ў 1978 годзе.
Запісваю ўсё, што чую ў размовах з
пісьменнікамі. Прасцей, вяду літаратурны ле-
тапіс нашага часу. Магчыма, ён будзе больш каш-
тоўным за ўсё мае вершы. Мару напісаць раман,
чытаючы які хацеўся б плакаць і смяяцца.

М.Б. Як ты ставішся да славы? Ці лічыш нармальным

імкненне літаратара да яе?

В.Ш. Што такое слава — для сябе, як ні дзіўна,
не вызначаю. Не хачу славы, як у П.Броўкі ці ў
каго іншага. Для мяне ідэал славы — гэта слава
Ул.Караткевіча. Да славы імкнуцца не трэба. Яна
сама прыйдзе, як зараз прыходзіць да гісторыка
Міколы Ермаловіча. Трэба працаваць, а там — час
пакажа.

М.Б. Ці падабаецца табе, што з тваіх вершаў робяць
песні? Ці заўсёды, на твой погляд, чужая музыка
адпавядае тваім словам?

В.Ш. З усіх маіх песень, якія гучаць у эфіры,
толькі адна, самая першая і самая папулярная "А
у гасцях" (муз.Зм.Яўтуховіча) напісана на аснове
верша. Усе астатнія створаны "на рыбу", таму
часцей за ўсё музыка і словы адпавядаюць адзін
аднаму. Але, як бы там ні было, не лічу сябе
паэтам-песеннікам. Паэзія і тэксты песень — гэта
вельмі розныя рэчы.

М.Б. Ці ёсць у цябе пачуццё гумару?

В.Ш. Як у нармальнага чалавека, у мяне ёсць
такое пачуццё. На жарты не крыўдую, і калі ў
мяне добры настрой — сам люблю пажартаваць.

М.Б. Як ты, у такім разе, ставішся да пародыі на
твое вершы?

В.Ш. Да пародыі на мае вершы стаўлюся ста-
ноўча. Пародыя — гэта ж та самая рэклама.
Праўда, не трэба забывацца тым, што піша пароды,
што і пародыя павінна быць мастацкім твор-
рам, а не звычайнай халтурай. У нас два пакуль
сапраўдныя парадысты, да якіх я станюча
стаўлюся, — гэта Георгій Юрчанка і Міхась Скоб-
ла. Астатнія парадысты — пароды на пачынаю-
чых парадыстаў. Праўда, і сярод іх ёсць вельмі
прыстойныя.

Рада "Крыніц" працуе па панядзелках з 15 да 20
гадзін у грамадскай прыёмнай штотыднёвіка
"Чырвоная змена" (Дом друку, праспект Ф.Ска-
рыны, 77, пакой 112, першы паверх). Тэл. 32-56-
53.

Літаратурны выпуск "Крыніцы"
вядзе пісьменнік Алесь МАСАРЭНКА.

Рашэнне, якое прыняло Міністэрства абароны Рэспублікі Беларусь, не з'явілася громам сярод яснага неба. Усё часцей гучыць беларуская мова ў працоўных калектывах, проста на вуліцы. Але ж для арміі, трэба згадзіцца, такі крок у нейкім сэнсе рызыкаваны. Афіцэры, напрыклад, — у большасці сваёй прадстаўнікі іншых нацыянальнасцей.

Незвычайныя аспекты гэтай праблемы закранае гутарка супрацоўніка прэс-цэнтра МА РБ УЛАДЗІМІРА РУДЗЕНКІ з міністрам абароны Рэспублікі Беларусь



**Генерал-палкоўнік
Павел КАЗЛОЎСКІ:**

“АДСТУПАЦЬ НЯМА КУДЫ...”

У нацыянальным войску пачынаецца Адраджэнне

— Павел Паўлавіч, стварэнне ўласных Узброеных Сіл — працэс складаны, часта супярэчлівы. Адным словам, задач хапае, а тут яшчэ чарговая далучылася — вывучаць дзяржаўную мову...

— Пытанне нацыянальнага адраджэння — надзвычай важнае для нас. Правільна зазначыў нехта з вучоных: яшчэ крыху — і адраджаць не будзе чаго. Таму нельга марудзіць.

Не будзем звяртацца да гістарычных вытокаў і шукаць вінаватых у тым, што мы вымушаны выраставаць сваю культуру, мову, аднаўляць нацыянальны гонар, абуджаць самасвядомасць. Цяпер галоўнае не ў прычынах, а ў пошуку шляхоў да захавання гістарычнай спадчыны, узбагачэння культурных здабыткаў нашых продкаў. Армія, безумоўна, не можа заставацца ў баку ад набіраючых моц працэсаў. Бо яна, па-першае, дзяржаўная структура і падпарадкоўваецца законам. А па-другое, армія заўсёды ажыццяўляла выхаваўчую функцыю. Тут загартоўваюцца маладыя воіны, становяцца сапраўднымі грамадзянамі. Мова, культура адыгрываюць у гэтым найвялікшую ролю.

Распрацоўкай праграмы вывучэння і пераходу Узброеных Сіл Рэспублікі Беларусь на дзяржаўную мову займалася спецыяльна створаная рабочая група. Адбыліся сустрэчы з народнымі дэпутатамі, прадстаўнікамі грамадскіх арганізацый, вывучаліся прапановы з войскаў. На калегіі міністэрства мы яшчэ раз узважылі свае магчымасці і прынялі адпаведную пастанову. Цяпер, як кажуць, адступаць няма куды, трэба выконваць праграму.

— Што ўяўляе сабой праграма?

— Яна разлічана дзесьці на шэсць год, уключае шэраг мерапрыемстваў, накіраваных на стварэнне ўмоў для вывучэння роднага слова, а потым і выкарыстання дзяржаўнай мовы ў

службовых зносінах, на занятках баявой падрыхтоўкай, пры нясенні вартавой службы. Патрэбна арганізаваць выданне адпаведных дакументаў на беларускай мове, статутаў, адкрыць у воінскіх часцях пакоі для самастойнай працы, пры дамах афіцэраў — гурткі мовазнаўства.

Вядома ж, неабходна падбраць спецыялістаў, набыць аргтэхніку. Пачынаем жа з нуля. Адсюль і падрыхтоўчы перыяд. Ён працягнецца прыкладна паўгода.

Належным чынам зменены планы камандзірскай падрыхтоўкі. У іх прадугледжваюцца спецыяльныя лекцыі па гісторыі Беларусі, нацыянальнай культуры. Тэмы па гістарычнаму мінуламу, па вывучэнню традыцый беларускага народа ўвайшлі ў планы грамадска-гуманітарнай падрыхтоўкі салдат і сяржантаў.

Зменіцца з цягам часу і мастацка-эстэтычнае афармленне тэрыторыі ваенных гарадкоў розных вайсковых устаноў. Яны набудуць, можна сказаць, беларускі твар.

Неяк зазірнуў у бібліятэку адной воінскай часці. Нямала добрых кніг убачыў, часопісы розныя ёсць, свежыя газеты. Але на беларускай мове нічога не знайшоў. Сорамі Потым і ў іншых месцах цікавіўся. Карціна адна і тая ж: вайсковыя бібліятэкі не маюць кніг на роднай мове. Не выпісваліся раней і беларускамоўныя газеты і часопісы. Каго абвінавачваць? Камандзіраў, бібліятэкараў? Яны ж старанна рабілі сваю справу. Хіба іх віна, што зусім іншай была палітыка? І цяпер вырашана пры камплектаванні кніжных фондаў 50 працэнтаў грашовых сродкаў выкарыстоўваць для закупкі кніг на беларускай мове.

— Павел Паўлавіч, але ж згадзіцеся: авалоданне дзяржаўнай мовай, культурнай спадчынай — справа

даволі складаная. Ці здолее армія пры ўсім жаданні самастойна вырашыць шматлікія праблемы?

— Да гэтага імкнёмся. Аднак тут патрэбна канкрэтная дапамога іншых міністэрстваў і ведамстваў, творчых саюзаў, інтэлігенцыі. Упэўнены, што яны пойдучы нам на сустрэчу.

— Між тым, раней рэгулярна праводзіліся сустрэчы воінаў з творчай інтэлігенцыяй, ад якіх моцна аддавала “паказушным духам”.

— Такі, на жаль, быў час.

Сёння ў нас іншыя надзеі на шэфскую дапамогу. Пісьменнікі, мастакі, артысты закліканы неслі ў салдацкія масы роднае слова, здабыткі фальклору, суквецці беларускай культуры. Воіны, дакрануўшыся да нацыянальнага багацця, абавязкова прасякнуцца павагай да свайго народа, усвядомяць неабходнасць абароны Айчыны. Прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі, у сваю чаргу, змогуць пачарпнуць матэрыял для новых твораў, атрымаюць магчымасць паназіраць за вайскавай службай, адчуць яе, як кажуць, знутры. Такія кантакты трэба нам наладзіць. Чым хутчэй, тым лепш.

— Не апошняе месца займае ў вайскавай службе добрая страйкая песня. Яна адганяе стомленасць, надае бадзёрасці. Але няма ў нас сваёй страйкой песні. Ці будзе?

— Упэўнены, будзе. Па радыё, тэлебачанні ўсё часцей гучаць эстрадныя песні на беларускай мове. Цудоўныя, дарэчы, песні. Моладзі яны падабаюцца. У нас ёсць каму ствараць сапраўдныя ў мастацкім сэнсе творы і для арміі. Не так даўно сустракаўся са старшынёй Саюза кампазітараў Беларусі Ігарам Міхайлавічам Лучанком. Якраз вялі размову аб тым, як наладзіць у арміі песенную творчасць, арганізаваць самадзейнасць. Тут таксама ёсць пралікі, трэба хутчэй наварстаць упушчанае за апошнія гады. Трэба, каб у войску праводзіліся фестывалі песні, розныя творчыя конкурсы.

Турбуе мяне культура афіцэраў увогуле. Яна вельмі нізкая. Часта задумваюся: у чым справа? Дамы афіцэраў у гарнізонах абсталяваны сучаснай тэхнікай, ёсць умовы для карыснага адпачынку. Значыць, неабходна шукаць нешта новае.

— Дарэчы, новае — гэта часта забытае старое...

— Сапраўды. Якія ёсць цудоўныя абрады... Напрыклад, народныя святы, тое ж Купалле. Умела правесці яго ў гарнізоне — абыякавых не застанецца.

— Дык верыце, Павел Паўлавіч, што мы адродзімся, не загінем?

— Без веры нельга жыць. Але тут і працаваць трэба. Спадзяюся на разуменне кіруючых вайсковых структур, прыклад камандзіраў усіх рангаў. Калі яны пакажуць, як неабходна адносіцца да дзяржаўнай мовы, да культуры народа, усвядомяць усю важнасць вялікай справы, якая пачата ва Узброеных Сілах Беларусі, — мэта будзе дасягнута.



У апошні час мне ўсё часцей і часцей здаецца, што ўсе мы, прадстаўніцы цудоўнай паловы чалавецтва, маладыя, сталыя, прыгожыя і не вельмі, нібы той застылы, змярцвелы сад аголеных дрэў: жывём толькі сваім унутраным, нікому не вядомым жыццём

У

ЧАКАННІ ВЯСНЫ

Паміж намі, жанчынамі



ДЗЯЎЧЫНКА закінула за плячо спартыўную сумку, ад чаго яе кароткая спаднічка паднялася яшчэ вышэй і зусім схавалася пад аб'ёмістым светарам. Дзяўчынка паплыла да выхаду, лёгка і грацыёзна перастаўляючы доўгія ногі, і набітая прадуктамі сумка здавалася ўсім хто ішоў насустрач, чымсьці бязважкім, як бы деталлю яе ўбрання...

І раптам, перакрываючы гул мітуслівага магазіннага натоўпу, услед за дзяўчынай панеслася: "Ах ты дрэн ах ты шлоха... Паглядзіце — яна ж без спадніцы! Вось з-за такіх і саджаюць ні пра што нашых хлопцаў".

Дзяўчынка ўцягнула галаву ў плечы і выскочыла з магазіна.

Неахайны мужчына ва ўзросце, з перакошаным тварам і ў такім самым перакошаным касцюме яшчэ доўга сатрасаў паветра, абліваючы дзесяціпавярховай нецензуршчынай "усіх гэтых шлох". Быў момант, калі я шчыра пашкадавала, што не нарадзілася мужчынам: хацелася падысці і добра страсянуць гэтага заўзятата прыхільніка маральнасці.

ПАВАЖАНЫЯ чытацкі! Тая з вас, якая хоць раз у жыцці вярнула кароткую спадніцу, мяне зразумее. Успомніце, што вы адчуваеце ў першую чаргу, убраўшыся ў гэты прывабны прадмет жаночага туалета і прышоўшы на вуліцу? Успомнілі? Усё правільна. Вы камплексуеце, вы напружаныя, вы не можаце расслабіцца, вы ў пастаянным чаканні заўвагі (прыемнай і не вельмі) або асуджальнага погляду... На вас глядзяць, вас выдзяляюць з шэра-бурлага натоўпу, але выдзяляюць у асноўным не як мастацкі твор, не як прывабную жанчыну, а якую проста прыемна паглядзець. На вас пазіраюць або з непрыкрытым жаданнем, або з зайздасцю і, як вынік, нянавісцю. Падсвядомы і не толькі, і ў гэтай выбухованебяспечнай сексуальна-незалежнай атмасферы вы прабудзеце да той пары, пакуль не зменіце свой знешні выгляд. Сціплая "клетка", неакрэсленая даўжыня (зразумела, за калена), невыразны колер — вось тое, што якраз падыдзе, што не выкліча раздражнення стомленых кабет і не абразіць густу патрабавальных мужчын з ордэнскімі планкамі. На ногі — стаптаная туфлі, у кожную руку — па сумцы. Для поўнага завяршэння партрэта тыповай прадстаўніцы прыгожага полу ссукульцеся, і — уперад сямімільнымі крокамі, упэўнена ступаючы на пятку і рассякаючы паветра моцным бюстам...

Але я не пра гэта. Я — пра жаночую годнасць увагуле. Лічызца, напрыклад, што форма не адлюстроўвае зместу. Не веру. Яшчэ як адлюстроўвае. Яркае, прыгожае, арыгінальнае — прыкмета добрага густу індывідуальнасці, фантазіі. Невыразнае, размытае, бяспарнае — адзнака такога ж убогага па зместу ўнутранага свету. Толькі не трэба спасілацца на недахоп

фінансаў і дэфіцыт якасных тавараў. Калі вы сапраўдная жанчына — выкручайцеся, камбінуйце, фантазіруйце, перашывайце — але не дазваляйце сабе зліцца з натоўпам і ў ім згинуць. Існуе безліч спосабаў пазбегнуць такой сумнай долі. Але перш чым пачаць іх прымяняць, трэба гэтага захацець. Вось тут і высвятляецца, што хочучы далёка не ўсё. Прывыклі, зжыліся з роляй "шэрай мышкі", і любое адхіленне ад агульнапрынятай нормы "вырубаюць" (у думках) на карані.

Дык у чым жа справа?

НЕ ПАГЛЫБЛЯЮЧЫСЯ ў гісторыю, паспрабую растлумачыць свае думкі ў некалькіх словах.

У перыяд вялікай сацыялістычнай штэмпоўкі, калі шліфаваўся і падганяўся пад агульны стандарт не толькі дэталі і машыны, але думкі і пачуцці, мець сваё ўласнае меркаванне было быццам бы некай непрыстойнасцю. Калі ў калектыве, скажам, усе пілі, то нельга было не піць. Калі ўступалі ў камсамол, то нельга было не ўступаць. Калі ехалі "ўзнімаць" цаліну, закладваць будоўлю стагоддзя або паварочваць раку — нельга было не ехаць. Успомніце ідэал жанчыны 50-х, 60-х, 70-х... Сціплая працаўніца ў шырачэзных штанах і бяспарна-най робе бадзёра крочыць зранку на роднае прадпрыемства, каб выдаць там дзве тры нормы. Замест асабістага жыцця — грамадскае, замест мужа — родны калектыв, замест жаночай прывабнасці — маральнае аблічча будаўніца светлай будучыні. І нельга было не адпавядаць. Не імкнуцца да зададзенага ідэалу... Родная краіна, родны ўрад і родная прамысловасць рабілі ўсё магчымае, каб забіць у жанчыне жанчыну, ператварыць яе ў прыдатак машыны, у механізм для нараджэння патомства, у бясполоую істоту... На шчасце, некаторыя супраціўляліся. Іх не заахочвалі ні ордэны маці-героіні, ні пугі на ўдарныя будоўлі пацігодкі, ні ганаровыя граматы і званні. Ім хацелася быць проста жанчынамі з адной адзінай патрэбнасцю — кахаць і быць каханымі. У "бой" з апошнімі ўступала "цяжкая" артылерыя — лёгкая прамысловасць, дэманструючы ў барацьбе супраць жанчыны цуды вынаходлівасці.

Скажыце, ці ж можна было доўга заставацца каханай у айчынных бюстгальтарах шырынёй у далонь або ў панталонах, ледзь крыху карацейшых за спадніцу? Самыя шчаслівыя мелі доступ да замежных рэчаў, да халаднаватага шоўку нямецкіх камбінацый, да найтанчэйшых французскіх панчоў і найдалкатнейшых духоў, да элігантных італьянскіх боцікаў, якія рабілі стройнай нават самую непрывобразную нагу. Але шчаслівых было мала. Куды больш — астатніх, якім прыходзілася задавальняцца нязграбным айчынным таварам.

З таго часу наша псіхалогія па вялікаму рахунку не вельмі змянілася.

Вядома, што ўзровень цывілізацыі той ці іншай краіны вызначаецца менавіта яе адносінамі да жанчыны і жаночых праблем і ступенню вырашальнасці іх. Смешна, але да нядаўняга часу галоўнай праблемай нашых фемін лічылася нераўнапраўе з мужчынамі. І каб выправіць гэта "ганебнае" становішча, жанчыну пасылалі ў космас і апускалі ў забой, саджалі за руль і ставілі ля станка. Паняцце "хатняя гаспадыня" лічылася ледзь ці не сінонімам слова "дэрмад". Ды вы самі ўсё гэта цудоўна ведаеце. Я пра іншае.

Пра тое, што па сваёйму ўзроўню адносінаў да жанчыны мы ўсё яшчэ знаходзімся не дзе ў каменным веку.

БЕЗУМОЎНА, нашы жанчыны тэарэтычна маюць мноства правоў, але рэалізаваных на практыцы атрымліваецца толькі абавязкі. Нідзе, ні ў адным законе не гаворыцца аб праве жанчыны быць... жанчынай і аб абавязках дзяржавы прадстаўляць ёй усё неабходнае для гэтага.

Здаецца, дзяржаўным мужам, занятым вялікай палітыкай, ніколі не зразумець нашых штодзённых праблем. Па-першае (і па-апошняе), таму, што яны — мужчыны і ніколі ў жыцці не перажывалі (прабачце за адкрытасць) нашай, напрыклад, штомесечнай пяцідзённай "радасці". Калі замест таго, каб ісці на работу, несліся, як звар'яцелая, ад аптэкі да аптэкі, спрабуючы набыць для зразумелых мэтай хоць што-небудзь "што-небудзь" у апошні час — гэта звычайны бінт коштам 15 рублёў за штуку. Шляхам нескладаных матэматычных падлікаў пры-

ходзім да вываду, што "штука" трэба як мінімум дваццаць. Гэта — 300 рублёў штомесячна. Цікава, ці ўлічваўся пры вызначэнні пражытнага мінімуму такі неабходны пункт жаночых расходаў? Вельмі сумняваюся, паколькі вышэйпавяжаны "мінімум" аказаўся аднолькавым для абодвух полаў. А магчыма, падобныя жаночыя траты прыраўняліся да якіх-небудзь спецыфічных мужчынскіх? Напрыклад, да расходаў на піва і цыгарэты?

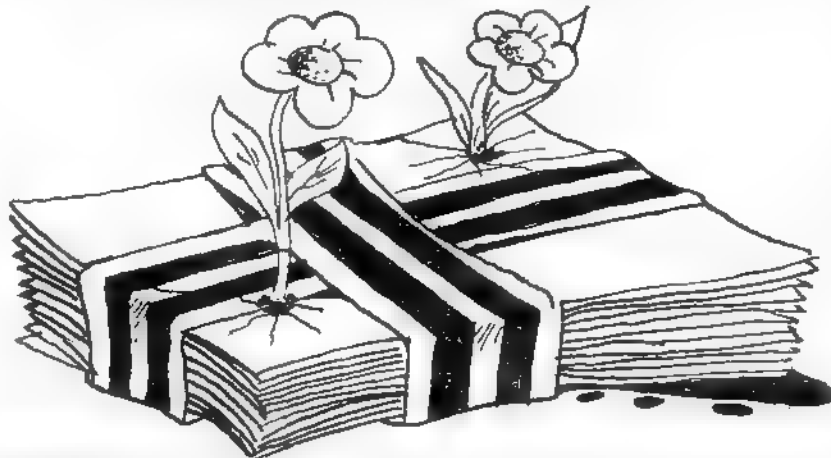
Безумоўна, калі ў аптэках няма валідолу і элементарных таблетак ад галаўнога болю, некай сорамна крычаць на ўсіх перакрываючых пра адсутнасць якасных (а значыць — імпартных) спіралей і іншай процізацаткавай драбязі. Адным абортам больш, адным менш... Каго гэта хвалюе? А не хочаш — раджай, родная... Можна, яно і нічога, з цягам часу пераменіцца ўсё... Дзеці — кветкі жыцця... Чаго ўжо там — раджай, запрагайся, закасай рукавы, забудзь, колькі табе год і якога ты полу. Карацей, уставай на смяротны бой, каб дзеці выжылі і выраслі хоць бы больш-менш здаровымі.

...Ды што гэта я — усё пра сумнае ды пра сумнае? Трэба і пра добрае. Днямі бачыла айчыны купальнік на вузенькіх шлеечках і з трусікамі-бікіні. Расцёмі! На паліцах спецыялізаваных жаночых магазінаў пачалі з'яўляцца ўпаўне прыстойныя бюстгальтары роднай "Мінлавы". Адно засмучае: зацэжкі як былі пластыкавымі (і таму жутка ламаліся), так і засталіся. Але гэта ж дробязь у параўнанні з тым, што ёсць да чаго гэтыя зацэжкі прышываць! Зноў жа — калготкі... Яны сталі больш тонкімі і прыемнымі навобмацак, але пад кароткую спадніцу ўсё роўна не надзееш (жанчыны мяне зразумюць)... і толькі ў аптэках па-ранейшаму глуха. Затое на рынку мардастыя мужыкі і размаляваныя бабы бойка гандлююць ватай і ўпакоўкамі з надпісам "тампрах" па шалёных цэнах.

Дарэчы, не так даўно адна мая знаёмая вярнулася з Германіі і прывезла ў якасці нагляднага дапаможніка некалькі сімпатычных яркіх папярковых пакецікаў, непрыкметна "канфіскаваных" ёю ў жаночым туалете. Пакецікі знаходзіліся там у вялікай колькасці і прызначаліся для выкарыстаных жаночых тампонаў. "Праклятыя капіталісты" не абышлі сваёй увагай такую "дробязь", аб якой нашы дзяржаўныя дзеячы калі і здагадваюцца, дык выгляду не падаюць, бо "непрыстойна". Затое практычныя беларускія турысты з поспехам выкарыстоўвалі яркія паперкі для загорвання харчовых прыпасаў. З чым мы іх і віншваем.

Памятаеце гістарычны "тэлемаст", на якім наша суайчыніца з гонарам канстатвала, што, маўляў, "сексу ў нас няма"? Здаецца, у чымсьці яна мела рацыю...

Наталля СТРАЛКОВА.



"Варшаўскі мост"

1.

МІЛІЦЫЯ

ДАЕ

"ДАБРО"



Пра мытню пісалі і пішуць практычна ўсе выданні. А вось пра міліцыю, якая стаіць на граніцы, матэрыялаў у друку амаль няма. Між тым, у першую чаргу менавіта яна сустракае вялікую чаргу аўтамабіляў і аўтобусаў, якія днём і ноччу літаральна штурмуюць пагранічны пераход у Брэсце "Варшаўскі мост".



Ужо прывычная, — заўважае Мікалай Мікалаевіч. — У асноўным гэта замежныя грамадзяне. Бывае, што яны бунтуюць, патрабуюць прапусціць іх без чаргі. Прыходзіцца супакой-

ваць дэбашыраў. Калі патрабуйце, выклікаем дапамогу з горада.

Людзі ёсць людзі. І дома, і на мяжы яны застаюцца ў палоне сваіх звычак, прытрымліваюцца тых законаў і правіл, па якіх прывыклі жыць заўсёды. І праблемы ўсяго грамадства быццам сканцэнтраваны тут, на аўтапераходзе "Варшаўскі мост". І, мажліва, самая небяспечная з іх — гэта рэкет. Маладыя на трэніраваныя хлопцы ў скураных куртках не толькі "абкладваюць падаткамі" бізнесменаў, якія часта ездзяць за мяжу, але і спрабуюць без затрымкі правесці цераз міліцэйскі кантрольна-прапускны пункт сваіх людзей. Міліцыя на іх шляху ўстае першай, рызыкуючы і здароўем, і жыццём. І гэта не проста словы. Нядаўна з Польшчы прывезлі некалькі нябожчыкаў: наша айчынная і жорсткая мафія "дастала" сваіх крэдытораў і там. Сляды яе вядуць у Брэст.

Так, міліцыя, якая дзяжурыць на граніцы, не пазаздросціш. Турбот хоць адбаўляй, а зарплата звычайная. Як сказаў адзін паставы сяржант, плацяць роўна

столькі, колькі патрабуйце на сціплае жыццё. І гэта нягледзячы на тое, што міліцыя дапамагае таможні вяртаць незаконна вывозімыя каштоўнасці на мільёны рублёў...

Міліцэйскі пост — гэта і калектыў, і невялікая службовая гаспадарка, і своеасаблівая мытня. Дзяжураць тут людзі самаадданыя і высокапрафесіянальныя. Мікалай Мікалаевіч называе Аляксандра Марадзюка, Міхаіла Мацука, Міхаіла Барсука, старшых сяржантаў Валерыя Курцянка і Аляксандра Цімашэнку, маладшага сяржанта Сяргея Старыкевіча.

— ...Пане, пане, можна на хвілечку? — звяртаецца да М.М.Руцкага пажылая палячка. І ён ідзе выслухоўваць чарговую просьбу.

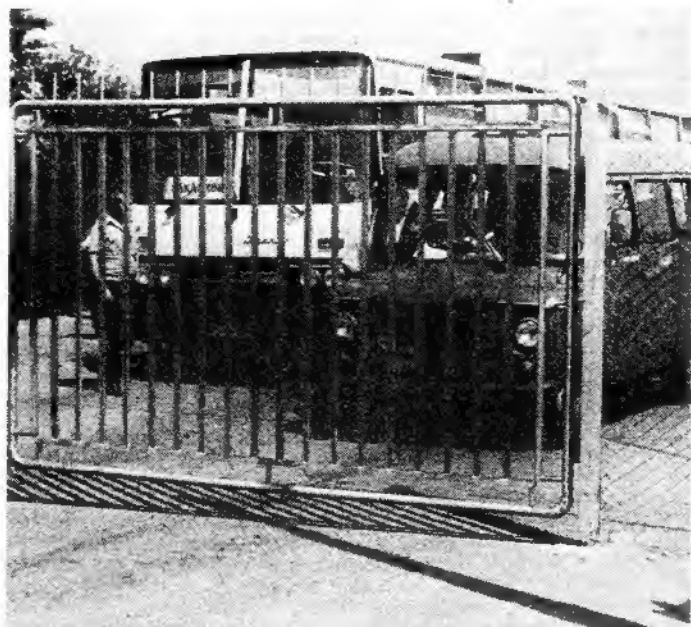
А.РАЗАНОВІЧ.
НА ЗДЫМКАХ: перад міліцэйскім кантрольна-прапускным пунктам.
Фота П.СУЛІМЫ.

— За маё дзяжурства праз міліцэйскі кантрольна-прапускны пункт праходзіць больш за трыста машын і каля сотні аўтобусаў, — гаворыць камандзір узвода лейтэнант Мікалай Мікалаевіч Руцкі. — Гэта ў звычайны дзень. Напярэдадні ж выхадных паток аўтатранспарту ўзрастае. Асабліва ён вялікі, калі пускаюцца чуткі, што граніцу нібыта вось-вось зачыняюць. У такія часы мы працуем без перапынку. Ды вы і самі бачыце...

Так, бачым.

Бясконца чарга працягнулася больш за кіламетр. "Жыгулі" і "Фіаты", "Волгі", "Масквічы" і "Мерседэсы" стаяць тут гадзінамі, а то і суткамі. Гаспадары перагружанай самым розным дэфіцытным таварам тэхнікі бавяць час у асноўным побач з дарогай. Прама на сенакосе загараюць, гуляюць у карты, спяць, п'юць. Балазе, Брэст зусім блізка, вінна-гарэлачная прадукцыя ёсць амаль у кожным кіёску. Ды і самі "турысты" вязуць столькі выпіўкі, што хапіла б, каб аддалі, на некалькі добрых вясельляў.

— П'яныя на граніцы — з'ява



(Працяг, Пачатак у № 28, 29)

Прабыванне ў камары ў такіх варунках, плюс вельмі благое аджыўляньне, страшэнна падрывалі сілы вязняў, і яны хадзілі, як цень. Найгоршым няшчасцем, аднак, былі допыты, бо яны адбываліся пераважна ночамі на працягу цэлых тыдняў з перадышкай ці без яе і то з усімі аtryбутамі савецкіх паліцыйных маральных і фізічных мук. Ахвяра, забраная на ноч на допыт, уклідалася ў камару чужай жывай над ранаю, як гэта было і з нашым Кастусём.

Ён, небарака, вадаў вачамі па ўсіх нас — беларусах, што абхлалі яго мокрымі рунікамі, каб супакоіць ці палегчыць болю; здавалася, што ён хоча выбраць кагось і сказаць яму нешта вельмі важнае. Грамад-ка наша складалася з некалькіх чалавек: апрача мяне, быў тут старшыня Гуртка Беларускага Інстытуту Гаспадаркі і Культуры з К. Цімафей, два грамадаўцы з мясцовай акупі — Ш. І. З. вучань Віленскай тэхнічнай школы С. І. малады асьвечаны земляроб А. У. нашай камары было шмат беларусаў, асабліва сялян, але пералічаная тут група месцілася разам і была найбольш жытая. Мы чакалі ў напружанні: да каго Кастусь зьвернецца і што скажа. Ужо згаварыліся, каб адыйсціся на хвіліну, пакінуўшы пры хворым таго, да каго ён мае давер. Але згаворы аказаліся лішнімі. Кастусь яшчэ раз правёў па ўсіх нас вачыма і тады вымавіў ціха, але выразна: "дваццаць пяць"... Мы задумаліся, бо ня ведалі, як гэта зразумець, што знача гэтых "дваццаць пяць"? Урэшце пачалі пытаць яго, што ён праз гэта хоча сказаць. Кастусь ляжаў на рухомым з заліплютымі вачыма, як самалёт, а мы стаялі, са здзіўленьнем уліплушыся ў яго вачыма. Урэшце, не адчыняючы вочы, ён прамовіў зноў: "Я ня дзіўлюся, што вы ня ведаеце, аб што ходзіць, бо ў гэтым пекле можна забыцца аб усім, асабліва-ж калі ніхто ня сочыць за календаром. Як мяне цягнулі з допытаў, на нас наткнуўся зьянацку з-за вугла калідору студэнт Б. з Вільні з канвоем. Яго зараз-жа адварнулі да сцяны тварам, але ён усё-ж паспеў сказаць "дваццаць пяць". І я гэта выразна пачуў. Ня глядзячы на страшэнную слабасць і боль, я дагадаўся, што хацеў сказаць студэнт Б. І пазны, што і вы дагадзецца, як падумаеце —

Фактычна ня трэба было і думаць. Нека-торыя з нас і так добра ведалі, што на наступны дзень прыпадае 25 Сакавіка, а тыя, што забыліся, адразу прыпомнілі пры ўспамінах аб календары. Непаразуме-не-ж адразу вынікла з тэй прычыны, што нікому і ў галаву ня прышло, што гэты да няпростага скажана беларус здольны думаць у такім стане аб 25-м Сакавіку. Таму цяпер, калі ўсім стала ясна, аб што ходзіць, на гэтага маладога чалавека пачалі глядзець як на святаго, як на нейкі сым-баль. Ён быў амаль паміраючы, але ў ім сядзеў дух волі! Яго нацыянальнага ідэалу ня выбілі з галавы і сэрца ні турма, ні голад, ні катаваньне сталінскіх апра-чнікаў. Трэба было дзівіцца, як мог вы-трымаць гэты малы і хударлявы хлапец столькі часу галадаморства і катаваньня. Хіба таму толькі, што ў гэтым вымучаным целе сядзеў вешчы дух Вялікага Усяслава Чарадзея, Скарыны і Кастуся Каліноўскага, ягонага цескі... І таму ў на-шых вачох тады ён адразу выра-с да велічы гора, мучніка за Бацькаўшчыну. І нам ста-ла і балюча, і сумна, і радасна адначасна, бо здалі сабе справу з таго, што такіх Кас-тусёў памірае пры шмат, шмат — сотні, тысячы. Як жа іх шкода, што паміраюць у мук, замест таго, каб жыць і працаваць для Бацькаўшчыны...

Аднак сэрца радуецца, што паміраюць яны з думкай аб Ёй, аб 25-м Сакавіку. Яны паміраюць, але тыя, што засталіся на волі жыць, будуць рабіць удвая, як даведаюцца аб іх смерці, і за сябе і за іх.

На другі дзень уся наша група сядзела амаль цэлы дзень каля Кастуся. Ён чуўся значна лепш, усміхаўся і браў удзел у гутарках. Гутарлі мы паўголасам, дзеля-чыся ўражаннем ды ўспамінамі, як пра-водзілася святкаваньне 25-га Сакавіка ў розных мясцовасцях і асяродках. Раз-важалі над тым, чаму Акту 25-га Сакавіка не ўдалося правесці ў жыццё. Ня глядзячы на панюры абставіны, на душы неяк было вяселі, бо ўрачысты дзень прыпамінаў нам, што мы не адны, што зьяўляемся част-кай вялікага няміручага арганізму — ца-лага Беларускага Народу.

Наш пагодны настрой дзеў нейкім флюідам і на цэлую камару. Дзякуючы нам, усе нашы сяляне-взяні ведалі аб бела-рускім нацыянальным святце, хоць па-ходзілі да нас толькі некаторыя з іх. Мала таго, паміма нашай волі ведалі аб гэтым і іншанцыянальныя групы: жыдоўская і польская. Нейка нечакана падыйшоў да нас б. рэдактар жыдоўскай газэты Р. І., не на-зваючы ўсё іменнямі, улічыў сказаць ась-цярожэння, што ён ведае, што мы ся-гоньня перажываем, глыбака нам спачувае і ад душы жадае, каб жаданні нашы зьдзейсніліся. Пазней падыйшоў да нас і палік — б. віленскі судзьдзя Н., які ў гутарцы вельмі нядузвучна таксама склаў нам сваё пажаданні. Нават не абмінуў нас і заўсёды сымпатычны паручнік рэзэрвіста З. — садавод па фэху, які марыў увесць час аб тым, каб паласціць у Канаду і спакойна гадаваць добрыя яблыкі. Ён заўсёды гава-

рыў з намі па-беларуску і, здаецца, больш чуўся беларусам, чым палікам.

Не абыйшлося без надзвычайных праў і вонках нашай камары. Ужо ў часе ранішняй праўкі мы заўважылі на сьце-нах у розных мясцох надпісы алоўкам лічбу "25" і літару "С". Пры набліжэнні груп з розных камары чуліся словы "дваццаць пяць" зьянацку, хоць гэтыя групы адна другую і ня бачылі, і нікога дзіўнага. Хіба ня было тады такой камары ў вялікай турме, у якой-бы не сядзелі беларусы. Супраць нашай камары сядзеў інжынер Б. з не-калькімі людзьмі, лобач з ім наш стары і заслужаны дзвях А. Моканда-Трапка (ён ужо, напэўна, ня жыве), праз камару за ім сядзелі сп. К., У. — і так па ўсёй турме. Былі нават і такія, што хацелі праз вакно вы-весці напісаную на паперы вялікую лічбу 25, аднак ім адраділі гэта, баючыся якойсь правакацыі і непатрэбных ахвяр. Затое паўтараньне нывінных слоў "25" нікога ня разіла і ня ўзбуджала ніякага падозрання і кожны беларус чуў яго ў гэты дзень ня раз.

"25" была для нас доўга магічнай лічбай. Яна нас падтрымоўвала на духу, лучыла ўсіх



Успаміны з Менску, Будслава,

Вільні, Прагі, савецкай турмы

беларусаў у адну сям'ю, прыпамінала аб бязупынным змаганні, а галоўнае — пры-памінала аб тым, што сядзім мы не прыпад-кова.

БНР ЦІ БССР

У "Голасе Радзімы" № 13 за сакавік 1968 г. быў надрукаваны артыкул А.Пятровіча пад загалоўкам "Праўда аб Акце 25 Сакавіка". Артыкул гэты накіраваны на тое, каб зьбіць з нацыянальна-дзяржаўнай сьведзёнасці Беларусаў у вольным сьвеце і зьянацку іх да святкаваньня 50-гадовага юбілею абвешчання незалеж-насці Беларускай Народнай Рэспублікі.

У ім аб'ектыўнай праўды, абавіраючыся на гістарычныя факты, узятыя з розных крыніцаў улічна з бальшавіцкімі, пастара-емя бесстаронна разгледзіць падзеі, за-кранутыя А.Пятровічам.

І. БАЛЬШАВІКІ І ДЗЯРЖАЎНАСЬЦЬ НЕРАСЕЙСКІХ НАРОДАЎ СССР

У сваім артыкуле А.Пятровіч кажа: "Дзя-куючы рэвалюцыі і савецкай уладзе Бела-русы, як усе народы вольнай Расеі, уяр-шылі за шматгадовую гісторыю атрымалі права і магчымасць стварыць сваю нацы-янальную дзяржаву..." — Тут асьц поўнае запярэчэнне гістарычнай праўды. Белару-сы, Палікі, Украінцы, Армяне, Грузіны, Га-тары і Туркестанцы мелі сваю дзяр-жаўнасць раней за Расею (Расея пачала называцца так ад Пятра Вялікага, раней-жа была Маскоўскім княствам). У 10-12 ст. Бе-ларусь мела пачатковую дзяржаўнасць у сваіх княствах Полацкім, Турава-Пінскім і Смаленскім, а ад 13 ст. у Вялікім Княстве Літоўскім. Пад Расею трапіла толькі ў кан-цы 18 ст., а раней яні з Маскоўскай, ані з Расеяй, апрача войнаў, нікога супольнага ня мела. Маскоўшчына, а пазнейшая Ра-сея знішчала дзяржаўнасць усіх пе-ралічаных вышэй народаў і, забраўшы іхныя землі, стварыла сваю імперыю. Баль-шавікі нікому не стварылі суверэннай дзяр-жаўнасці, наадварот, яны знішчылі ад-роджаную ў 1917-18 гадох дзяржаўнасць забраных Расеяй нерасейскіх народаў і стварылі ім не незалежную дзяржаву, а фікцыйна савецкай рэспублікі, падпарад-каваныя Маскве. Яны адраділі расейскі імперыялізм, узмоцнілі яго і удасканалілі.

Цьверджаньне А.Пятровіча, што пасля бальшавіцкага перавароту ў кастрычніку 1917 году "...поўным ходам ішла падрых-тоўка да стварэння Беларускай Савецкай Рэспублікі" — абсалютна нязгоднае з праўдай. Вось што кажа актыўны ў тых ча-сох на Беларусі вызначны бальшавік В. Кно-рох у сваёй кнізе "1917 г. у Беларусі і на Западным фронце" (Менск, 1925, 66.74-75): "...Беларускае пытаньне, дзеля таго, што бальшавікі не ўдзялялі яму належнай увагі, спрычынілася да некаторых нашых прыкрасцяў. Падарвае, перад Саўнаркомам Заходняй Вобласці паўстала пытаньне аб выдзяленні бела-рускіх вайсковых аддзелаў... Падругое, пе-рад Саўнаркомам Вобласці паўстала пы-таньне аб і-ым Усебеларускім зьездзе (Кангрэсе, В.Ж.), скліканым у Менску з даз-волам Наркамнаца (Народнага

Камісарыяту Нацыянальнасцяў у Петра-градзе, В.Ж.)... Пасля доўгага змагання за рэвалюцыйную бальшыню левай частцы зьезд, прынятая зьездам рэзалюцыя аб уладзе, усё-ж такі аказалася нацыянальна-дэмакратычнай, у сапраўднасці ськіраванай да замены ўлады Саветаў на нацыянальна-дэмакратычную ўладу, ства-раную зьездам. Дзеля гэтага Саўнарком Вобласці паставіў распустыць зьезд... На бліжэйшы час роспуск Усебеларускага зьезда спрычыніўся да пераходу белару-скай нацыяналістычнай дэмакратыі яўна на бок выразных праціўнікаў савецкай улады і да патрымання ёю рыхтаваных плянаў, за-вершаных арганізацыяй ураду Беларускай Народнай Рэспублікі пасля адступленьня савецкай улады.

Дык не бальшавікі дбалі пра беларускую дзяржаўнасць, а беларускія народныя ма-сы, дэмакратыя, што выявіла сваю волю на Усебеларускім Кангрэсе пастававай ства-рэння Беларускай Народнай Рэспублікі, якая была абвешчана незалежнай пасля таго, як бальшавікі на мірнай канфэрэнцыі зь Нёмцамі ў Беразэці раздавалі беларускія землі нашым суседзям, ігнаруючы волю бе-

зьеьдзе расейскага войска на Беларусі, В.Ж.)... Саветы рабочых і сялянскіх дэпу-татаў, ня ўдзельнічалі ў выбарах "гэтых камісарыяў". — Довады В.Круталевіча суп-раць гэтага цьверджання слабыя і непера-конлівыя. Зразумела тады, чаму разгон Кангрэсу вайскавай сілай на загад гэтага бяспраўнага аргану — Саўнаркому Заход-няе Вобласці — выклікаў паўсюднае абу-рэнне.

Паводля словаў А.Чараякова ("За Савец-кую Беларусь", Менск, 1927, 66.41—50), уд-зельнік Кангрэсу, ведамы беларускі сацы-ялістычны дзвях А.Бурбіс, так прадстаўляў склад яго: "...На зьездзе былі, апрача прадстаўнікоў салдат і матросаў усіх фрон-таў і флэту, прадстаўнікі рабочых ар-ганізацыяў, валасных зямстваў, гарадоў, чы-гуначнікаў, паштова-тэлеграфных служ-ацых, сацыялістычных партыяў ад баль-шавікоў да меншавікоў і ад максималістаў да правых с.-р. (эсэраў, В.Ж.), Усерасейска-га Савету Сялянскіх дэпутатаў, Савету Ра-бочых і Сялянскіх дэпутатаў, уцекачоў, каа-ператываў, беларускіх сацыялістычных і на-цыяналістычных партыяў і арганізацыяў. З прадстаўнікоў кадрацкай партыі і аб-шарнікаў ня было аніводнага дэпутата, хаця аб прысутнасці, асабліва абшарнікаў, вельмі часта гавораць. Былі арганізаваныя на зьездзе сялянскія зямляцтвы — Мен-скае, Магілёўскае, Віцебскае, Віленскае, Горадзенскае і Смаленскае..."

З паданых тут цытатаў бачым, якое шыро-кае і ўсестаронняе прадстаўніцтва меў Усебеларускі Кангрэс ад усіх пластоў бела-рускага народу. Не дарма-ж вышэй успом-нены В.Кноры называе Усебеларускі Кан-грэс "Учредзіцельным Сабраннем" (Уста-ноўчым соймам). Адно, на што наракаюць бальшавіцкія аўтары, дык гэта не тое, што Кангрэс не прызнаваў савецкай улады на Беларусі і заміж яе, паставіў стварыць Беларускаю Дэмакратычную Рэспубліку.

Дадамо да гэтага, што, як відаць з успом-ненага артыкулу В.Круталевіча, Народны Камісарыят Нацыянальнасцяў у Петра-градзе даў згоду на Усебеларускі Кангрэс і нават асыгнаваў на гэту мэту 50.000 рублёў згодна з пастававай Саветаў Народных Камісарыяў пад старшынствам самога Леніна ("Без нар.апоры", "Полымя" № 2, 1967, 6.184—85). Дык Кангрэс быў легальным на-ват з бальшавіцкага гледзішча.

Чаму-ж тады Усебеларускі Кангрэс быў абвешчаны контрарэвалюцыйным і разган-ны быў бальшавіцкай вайскавай сілай? Ад-каж на гэта пытаньне дае сам А.Пятровіч: "Нацыяналістыя вырашылі стварыць асоб-ную ў рэвалюцыйнай Расеі "незалежную беларускую дзяржаву..." — дадае дэма-гагічныя словы — "...з у сапраўднасці вот-чыну беларускіх памешчыкаў і капіталістаў..." (Былі тады памешчыкі, фаб-рыканы і капіталісты, што прызнаваліся да беларускасці? В.Ж.). І далей: "...Выкон-ваючы волю беларускага народу, мясцовыя органы Савецкай улады распустылі "кан-грэс"... — кажа А.Пятровіч.

Аб якой волі беларускага народу ён гаво-рыць? Воля беларускага народу была выка-зана 1915-ма дэлегатамі яго на легальным Кангрэсе ў прыняцці паставы аб ута-вэрэнні Беларускай Дэмакратычнай Рэ-спублікі. Якая-ж іншая яшчэ магла быць воля беларускага народу? Мясцовыя органы Савецкай улады, ад якіх гаворыць А.Пят-ровіч, не маглі мець ніякага дачынення да беларускага народу і ягонай волі. Гэта былі чужыя людзі, якія апіраліся на расейскае бальшавіцкае войска, што было тады на Бе-ларусі, і на малыя групкі рознанацыяналь-ных бальшавікоў. Гэтыя ўлады зрабілі вялікае злачынства супраць беларускага на-роду, разганяючы сілай амаль дзевяттыячны легальны Кангрэс ягоных дэлегатаў. Гэтым тыя бальшавіцкія ўлады сплямілі баль-шавізм як рэвалюцыйны рух на ўсе вякі.

А што пазьней розныя бальшавіцкія зьез-ды сваіх аднадумцаў выносілі рэзалюцыі супраць Усебеларускага Кангрэсу — дык гэта, з пункту гледжання аб'ектыўна-праўнага, ня мае ніякага значэння, бо: 1. рэзалюцыі гэтыя былі вынесены "постфак-тум", 2. з бальшавіцкай статыстыкі ведама, што бальшавікі-камуністы прадстаўлялі нязначную мяшчыну ў дачыненні да на-селяніцтва Беларусі.

Найважнейшым момантам тут ёсць той факт, што бальшавікі разганалі Усебела-рускі Кангрэс, які быў скліканы зь іх згоды і зь іх удзелам, і разганалі яго толькі таму, што Кангрэс гэты, выяўляючы суверэнную волю беларускага народу, ня дзеў па іхняй указцы і ня стаўся бальшавіцкай марыянэ-ткай, а дзеў самастойна і прыняў рэзалю-цыю аб утавэрэнні Беларускай Дэмакраты-чнай Рэспублікі — згодна зь інтарэсамі бела-рускага народу.

Калі-б Кангрэс найшоў на бальшавіцкай лініі і прыняў паставу аб утавэрэнні баль-шавіцкай беларускай дзяржавы — з дыкта-турай бальшавіцкай партыі і цэнтральнага ўраду — тады-б напэўна ня быў-б разган-ны, наадварот, тады-б гэты Кангрэс баль-шавікі хвалілі-б і славілі. Вось дзе наглядны прыклад у гісторыі, як бальшавікі лічацца з воляй народу і дэмакратыяй! А з другога боку, разганяючы легальны Усебеларускі Кангрэс, бальшавікі самі даказалі, што яны ня мелі падтрыманы і апоры ў беларускім народзе і маглі захапіць уладу на Беларусі толькі сілай... Гэтай праўды ніяк не схав-еш, не памогуць тут ніякі даўжэзныя арты-кулы бальшавіцкіх гісторыкаў і публіцыстаў.

(ПРАЦЯГ БУДЗЕ).

27, панядзелак

Беларускае тэлебачанне

- 9.05. Дак.фільм.
10.05. Скарбы беларускай гісторыі.
10.35. Спявае Марат Грыгорчык.
11.05. Край. Гісторыка-публіцыстычная праграма.
11.40. Студыя "МЭТА".
12.25. Праграма мультфільмаў кінастудыі "Беларусьфільм".
13.20. "Песню бярэце з сабою", 1-е аддзяленне.
14.30. "Зямлі маёй паданні".
14.50. "Песню бярэце з сабою", 2-е аддзяленне.
15.50. "Загада Францыска Скарыны".
16.00. Ад дэкларацыі да адраджэння. Прэмае ўдзел Старшыня Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь С.С.Шушкевіч.
17.00. Урачыстае пасаджэнне і канцэрт, прысвечаны Дню незалежнасці.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. "Прыбді і віждз".
22.40. Спартыўны тэлекур'ёр.
23.00. Ніка.
23.15. Прэм'ера відэафільма Беларускага тэлебачання "Пралог".

1 канал. Астанкіна

- 5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Сонечны зайчык".
8.00. Навіны.
8.20. "Новае пакаленне выбірае".
9.30. "Бываў, Рафаэль" (Італія).
10.05. "Шмат галасоў — адзін свет". "Тры сястры" (Францыя).
10.10. "Уздоўж ды на рэчышчы...".
10.25. Фільм-канцэрт.
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.25. На XXV летніх Алімпійскіх гульнях.
12.55. "Школьнік".
13.10. Тэлеміст.
13.55. Благот.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. XXV летнія Алімпійскія гульні.
15.45. "Адпачывай".
16.00. Музычная праграма для падлеткаў.
16.40. "Чароўны літар".
17.00. Навіны.
17.25. "Пя крою месячнага крапіра".
18.15. НЭП.
18.45. Дэбют XXV летніх Алімпійскіх гульняў.
19.00. Тэма.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. XXV летнія Алімпійскія гульні. У перапынку (23.00) — Навіны.
0.25. "Кампаньёны".

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаў людзей.
7.55. Зусім сакрэтна.
8.50. Панове-таварышы.
9.05. Вінілавы джунглі.
9.35. Вершы амерыканскіх паэтаў.
9.55. Дэбют Алімпіады. Спартыўная гімнастыка (жанчыны). Плаванне. Бокс.
12.55. Спорт-шоу.
13.00. Весткі.
13.20. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Пра бізнес і пра сябе.
15.30. Дзіцячая гадзіна (з урокам французскай мовы).
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.н.Ка.
17.00. "Сустрэчы з музыкай".
17.50. Тэма да Расіі.
18.05. Наш сад.
18.35. Экран крымінальных павердаў.
18.45. Свята кожны дзень.
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. "Саўдзельнікі".
20.55. "Экспантэр" прадстаўляе.
21.00. XXV летнія Алімпійскія гульні. Плаванне. Веласпорт.
21.55. Рэклама.
22.00. Весткі.
22.20. Спорт-шоу.
22.25. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дзюдо. Бокс.

28, аўторак

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Фільм-канцэрт.
9.45. "Прыбді і віждз".
16.30. Навіны.

Каб эканаміць ваш час:

- мастацкія
- мультыплікацыйныя фільмы

- 18.35. Экран дзіцячага фільма. "Не пакідай". 1-я серыя.
17.45. "Амаль нявыдуманая гісторыя". "Пекар і гультай".
18.00. Недарэчнасці з канверсіі у Пружанскім раёне.
18.20. Тэл.дак.фільм.
19.00. Абласныя навіны (Віцебск).
19.10. Наш каментарый.
19.15. Працістанне.
20.25. Рэклама.
20.30. Мікола Аўрамчык чытае свае вершы.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Сустрэчы на Беларускай.
21.50. "Сябар маёй сяброўкі" (Францыя).
23.30. Ніка.

1 канал. Астанкіна

- 5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Казка пра калабок".
8.00. Навіны.
8.20. "Багатыя таксама плачуць".
9.05. "Сцяпа-марак", "Казка за казкай".
9.50. Канцэрт у дэбютнай Усёб'ірскага конкурсу аркестраў і ансамбляў народных інструментаў імя Б.Федакістава.
10.30. Тэл.дак.фільм "Белая з чырвоным на чымым фоне".
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.25. На XXV летніх Алімпійскіх гульнях.
12.55. Тэл.дак.фільм.
13.55. Благот.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. XXV летнія Алімпійскія гульні.
15.55. "У пошуках капітана Гранта". 1-я серыя.
17.00. Навіны.
17.25. Студыя "Палітыка" паказвае: "Правіны".
17.55. "Багатыя таксама плачуць".
18.40. Дэбют XXV летніх Алімпійскіх гульняў.
18.50. Дак.фільм "Сакрэты службы" (Францыя). 1-я серыя.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. XXV летнія Алімпійскія гульні. У перапынку (23.00) — Навіны.
0.35. "Гульня хамелеона". 1-я серыя.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаў людзей.
7.55. "Адмірачы жанр?".
8.40. Залатая шпора.
9.10. "Калекцыянер".
9.25. Джаз-паём.
9.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дэбют Алімпіады. Плаванне. Спартыўная гімнастыка (жанчыны). Баскетбол (мужчыны). Спорт-шоу.
12.55. Весткі.
13.00. Весткі.
13.20. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Тэлеб'ірка.
15.30. Калі вам за...
15.40. "Дзіцячыя мары" (Францыя). 12-я серыя.
16.00. "Хіт-дэбют".
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.н.Ка.
17.00. Музыка горада.
17.20. "Дом Шарамецевых".
17.50. Залаты Астал.
18.05. Парламенцкі весткі.
18.25. XXV летнія Алімпійскія гульні. Бокс.
18.45. Свята кожны дзень.
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. XXV летнія Алімпійскія гульні. Плаванне. Бокс.
21.00. Акно ў Расію. "Абчына мая".
21.55. Рэклама.
22.00. Весткі.
22.20. Спорт-шоу.
22.25. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дзюдо. Спартыўная гімнастыка (жанчыны).

29, серада

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Фільм-канцэрт.
9.50. "Дом Бернарды Альбы".
16.30. Навіны.
16.35. Экран дзіцячага фільма. "Не пакідай". 2-я серыя.
17.45. "Пік" прадстаўляе... Юная мастачка Наташа Шчукіна.
18.00. Тэл.дак.фільм.
19.00. Абласныя навіны (Гомель).
19.10. Наш каментарый.
19.15. Чарнобыль: праблемы і вырашэнні. Калі з'явіцца ў продажы прэпарат Сел Гард?
19.40. Паэт Г.Леўчук.

- 19.55. Роднае слова.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Рэклама.
21.30. "Пашпарт".
23.30. Ніка.

1 канал. Астанкіна

- 5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Стары Перакаці-поле".
8.00. Навіны.
8.20. "Багатыя таксама плачуць".
8.50. Прэм'ера тэл.дак.фільма "Дзівак з Падлеснай Таўлы".
10.10. Л.Бернштайн. Сімфонічныя танцы з музыкі "Вестсайдская гісторыя".
11.00. "Кошчын дом".
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.25. На XXV летніх Алімпійскіх гульнях.
12.55. "А ў гэтай казцы было так...".
13.10. Тэлеміст.
13.55. Благот.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. XXV летнія Алімпійскія гульні.
15.35. Сёння і тады.
15.55. "У пошуках капітана Гранта". 2-я серыя.
17.00. Навіны.
17.25. Валікі праблемы малодшага экрану.
17.55. "Багатыя таксама плачуць".
18.40. Дэбют XXV летніх Алімпійскіх гульняў.
18.50. Дак.фільм "Сакрэты службы" (Францыя). 2-я серыя.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. XXV летнія Алімпійскія гульні. У перапынку (23.00) — Навіны.
0.30. "Гульня хамелеона". 2-я серыя.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
7.20. Рэклама.
7.25. Час дзелаў людзей.
7.55. Акно ў Расію. "Абчына мая".
8.50. Праграма "Ключ".
9.05. Надзвычайная сітуацыя.
9.50. Спорт-шоу.
9.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дэбют Алімпіады. Плаванне. Спартыўная гімнастыка (жанчыны).
11.55. "Смак халвы".
13.00. Весткі.
13.20. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Бізнес — новыя імёны.
15.15. Сігнал.
15.30. Азы кар'еры.
15.45. Хрысціянская праграма.
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.н.Ка.
17.00. "Далёкі Усход".
17.45. Тэма да Расіі.
18.00. "У зоне Ла-Манша".
18.30. Камерны хор і харавая калёла хлопчыкаў.
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "Санта-Барбара".
20.20. XX стагоддзе ў кадры і за кадрам.
21.20. Рок-кафе.
21.55. Рэклама.
22.00. Весткі.
22.20. Спорт-шоу.
22.25. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Веласпорт. Дзюдо. Стральба. Плаванне.

30, чацвер

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Тэл.дак.фільм.
9.25. "Пашпарт".
11.05. Гаворым па-беларуску.
16.30. Навіны.
16.35. "Хаджа Насраэдін", "Дзівак манеж", "Добрая казка".
17.20. Дзіцячая тэлефільмарыя. Яўрэйскія народныя песні выконвае хор СШ № 102 г.Мінска.
18.00. Чаму пусцяць даўкі. Перадача з Віцебска.
18.20. Тэл.дак.фільм.
18.50. Рэзёр.
18.55. Зачытае маё лісьце...
19.00. Абласныя навіны (Гродна).
19.10. Гэспадар. Зольнасці прадпрыемства.
19.55. Футбольны агляд.
20.30. Рэклама.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Латарэя ўдачы.
21.30. "Крок".
23.00. Ніка.
23.15. Іграе Раберта Турын (Італія).

1 канал. Астанкіна

- 5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Першыя сустрэчы".
8.00. Навіны.
8.20. "Багатыя таксама плачуць".

- 9.50. "Люстэрка", "Чароўныя званочкі".
10.10. Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.25. На XXV летніх Алімпійскіх гульнях.
12.55. З.Кочыш іграе Ф.Шалона.
13.10. Тэлеміст.
13.55. Благот.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. XXV летнія Алімпійскія гульні.
15.55. "У пошуках капітана Гранта". 3-я серыя.
17.00. Навіны.
17.25. ...Да 18 і старэйшым.
17.55. "Багатыя таксама плачуць".
18.40. Дэбют XXV летніх Алімпійскіх гульняў.
18.50. Дак.фільм "Сакрэты службы" (Францыя). 3-я серыя.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. XXV летнія Алімпійскія гульні. У перапынку (23.00) — Навіны.
1.00. "Начны весткі". 1-я серыя.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
7.20. Час дзелаў людзей.
7.50. "У зоне Ла-Манша".
8.20. "Бываў, зброй".
8.50. "Дай папу, сябар".
9.05. "Санта-Барбара".
9.55. Дэбют XXV летніх Алімпійскіх гульняў. Баскетбол (мужчыны). Веласпорт. Бокс.
12.55. Спорт-шоу.
13.00. Весткі.
13.20. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Тэма.
15.30. Мінэрал.
15.45. Пілігрым.
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.н.Ка.
17.00. "Каўказ-рэзю".
17.45. Парламенцкі весткі.
18.00. Студыя "Нотабене".
18.45. Свята кожны дзень.
19.00. Весткі.
19.20. XXV летнія Алімпійскія гульні. Бокс. Плаванне. Спартыўная гімнастыка (жанчыны).
21.55. Рэклама.
22.00. Весткі.
22.20. Спорт-шоу.
22.25. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дзюдо. Спартыўная гімнастыка (жанчыны).

31, пятніца

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Фільм-канцэрт.
9.35. "Антон Іванавіч злучае".
16.30. Навіны.
16.35. "Атракцыён", "Кампазіцыя на тэму... Рыжскі "Кракот", "Чарыяна № 13", "Каменныя музыкі".
17.25. "Канікулы, канікулы...".
18.00. Адпачывай дадзед у ліжніцкім лагэры "Чабарок".
18.00. Праблемы лясной гаспадаркі.
18.45. Тэл.дак.фільм.
19.00. Абласныя навіны (Магілёў).
19.10. Наш каментарый.
19.15. Бізнес-клуб "Партнёр" прапануе...
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. "Антон Іванавіч злучае".
22.40. Ніка.
22.55. Забаўляльная праграма.

1 канал. Астанкіна

- 5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. "Самыя малодшыя дзеці".
8.00. Навіны.
8.20. "Багатыя таксама плачуць".
9.05. Міжнародны фестываль кантры і фолк-музыкі.
10.00. XXV летнія Алімпійскія гульні.
11.00. Навіны (з сурдаперакладам).
11.25. На XXV летніх Алімпійскіх гульнях.
12.55. "Ноч нараджэння".
13.15. Брыдж.
13.40. Бізнес-клас.
13.55. Благот.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. XXV летнія Алімпійскія гульні.
15.55. "У пошуках капітана Гранта". 4-я серыя.
17.00. Навіны.
17.25. Чалавек і закон.
17.55. "Прыгоды чорнага прыгажуня" (Англія). 3-я серыя.
18.20. "Тэ"ява".
18.40. Дэбют XXV летніх Алімпійскіх гульняў.
18.50. "Від" прадстаўляе.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. XXV летнія Алімпійскія гульні. У перапынку

- (23.00) — Навіны.
1.45. "Начны весткі". 2-я серыя.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
7.20. Рэклама.
7.30. Час дзелаў людзей.
8.00. Студыя "Нотабене".
8.40. Вольны час.
8.55. Кабарэ "Бялгудзіца".
9.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дэбют Алімпіады. Веласпорт (мужчыны). Баскетбол (мужчыны). Спорт-шоу.
12.55. Спорт-шоу.
13.00. Весткі.
13.20. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
15.00. Тэлеб'ірка.
15.30. Рок чыстага вады.
15.50. Псымы з Ялты.
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.н.Ка.
17.00. "Адлюстраванне".
17.45. Панове-таварышы.
18.00. Белая варона.
18.45. Экран крымінальных павердаў.
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. XXV летнія Алімпійскія гульні. Веласпорт. Плаванне.
20.00. У свеце аўта- і мотаспорту.
20.30. XXV летнія Алімпійскія гульні. Веласпорт. Лёгкая атлетыка.
21.55. Рэклама.
22.00. Спорт-шоу.
22.25. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дзюдо. Бокс.

1, субота

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. "Дон Сезар дэ Базан". 1-я серыя.
10.00. Паказвае Брост.
11.00. Тыздзень планеты.
11.15. Тэл.дак.фільм.
12.15. Дом для састарэлых у вёсцы Яхімоўшчына Маладзечанскага раёна.
12.45. Рускія раманы славяў Вячаслаў Машара.
13.15. Сустрэчы з Луцкевічамі. Частка 1-я (фонд).
14.00. "Суперкіна". 13-я серыя.
14.35. Сустрэчы з Луцкевічамі. Частка 2-я (фонд).
15.20. "Сябар".
16.40. "Нязнайка ў Сонечным горадзе". Часткі 1, 2, 3-я.
17.35. Канцэртная праграма з вачара беларускай і амерыканскай грамадскасці. Частка 1-я.
18.05. Гаворым па-беларуску.
19.35. На атрыманне Дзяржаўнай прэміі Беларусі. Вяртанне "Тутэйшых".
20.35. Рэклама.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. "Тысяча мільярдаў долараў" (Францыя). 1-я серыя.
21.25. "Тысяча мільярдаў долараў" (Францыя). 1-я серыя.
22.40. Ніка.
22.55. Футбол-92. Чэмпіянат Беларусі. "Металург" (Маладзечна) — "Дынама" (Мінск). У перапынку (23.40) — Вынікі тура.

1 канал. Астанкіна

- 8.30. Суботняя раніца дзелаў чалавека.
7.30. На XXV летніх Алімпійскіх гульнях.
8.10. "Музычныя інструменты і іх гісторыя" (Германія). 8-я серыя "Кантрабас".
8.35. Як дабіцца поспеху.
8.50. Радзё "Труба".
9.20. Цэнтр.
10.05. XXV летнія Алімпійскія гульні.
12.10. "НЛА: неаб'яўлены весткі".
12.40. "Музей на Далегаўкай".
13.10. "Чалавек або д'ябал?". Фільм 2-гі.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.25. "Прыгоды маленькага Мука".
15.30. У свеце жывёл.
16.10. "Снілся Шахматава...".
16.55. "Пчала Мая".
17.20. Шчаслівы выпадак.
18.25. "Эцюды пра Урубелю".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. XXV летнія Алімпійскія гульні. У перапынку (23.00) — Навіны.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
7.20. "Іркуцкія фільмы" прадстаўляе.
8.00. Баскетбольны агляд НБА.
8.30. Праграма "03".
9.00. Рэтра-эстрада.
9.10. Пілігрым.
9.55. Дэбют Алімпіады. Лёгкая атлетыка. Плаванне. Веласпорт.
12.55. Спорт-шоу.
13.00. Весткі.
13.20. "Адзінак".
14.55. "Бурда модан" прапануе...
15.25. Аб жыцці прападобнага Серафіма Сароўскага.
15.55. Расія і свет.
16.25. Сустрэчы з акцёрамі С.Немалева, бацькам і

- сынам Лазаравым.
Парламенцкі весткі.
17.25. "Адзінак жанчына жадае пазнаёміцца".
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. XXV летнія Алімпійскія гульні. Лёгкая атлетыка. Спартыўная гімнастыка (жанчыны).
21.55. Рэклама.
22.00. Весткі.
22.20. Спорт-шоу.
22.25. З залы Канстытуцыйнага суда Расіі.
22.55. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дзюдо. Спартыўная гімнастыка (жанчыны).

2, нядзеля

Беларускае тэлебачанне

- 8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Фільм-канцэрт.
9.50. "Дон Сезар дэ Базан". 2-я серыя.
10.55. Тэл.дак.фільм.
11.10. "Лявоніха". Тэлеарыя пра партызанскую сувязную М.Г.Сулавава.
11.35. Іграе Генадзь Забара (кларнет).
12.35. "Не жадай зла, алом абера-неца".
13.00. Ніка.
13.45. Кожны спорт.
14.30. "Раз каўбой, два каўбой", "Гэта зусім не пра гэта".
14.45. Кінаэкран-92. Жнівень.
16.10. Тэл.фільм.
17.10. Творчы партрэт Алеся Звонака.
17.35. Канцэртная праграма з вачара беларускай і амерыканскай грамадскасці. Частка 2-я.
19.05. Архіварыус.
20.00. Панарама.
20.25. "Чудовы Гёша". Часткі 3, 4, 5.
20.40. Калыханка.
21.00. "Тысяча мільярдаў долараў" (Францыя). 2-я серыя.
22.10. Існасць. Духовна-рэлігійная праграма.

1 канал. Астанкіна

- 6.00. Гадзіна сілы духу.
7.00. На XXV летніх Алімпійскіх гульнях.
7.45. Тыраж "Спортлото".
8.00. Раным-рана.
8.40. Магчыма ўсё.
9.10. Ранішня зорка.
10.00. Прэм'ера тэл.дак.фільма "Серафім Сароўскі. Вяртанне".
10.50. XXV летнія Алімпійскія гульні.
12.30. IX Міжнародны фестываль тэлепраграм народнай творчасці "Вясёлка".
12.55. Кінафільм.
КТБ-1 канал "Франс інтэрнацыяналь" прадстаўляе...
13.10. Тэл.дак.фільм з серыяла "Запаветнікі дзікай прыроды". Фільм 10-ы.
13.35. "Марк і Сафі". Фільм 10-ы.
14.00. Навіны (з сурдаперакладам).
14.20. XXV летнія Алімпійскія гульні.
15.30. Клуб падарожнікаў.
16.15. "Панарама".
16.55. Уолт Дысней прадстаўляе...
17.45. Навіны.
18.00. Дак.фільм.
18.00. "Выкраданне Прэзерніны" (Італія).
20.00. Весткі.
20.45. XXV летнія Алімпійскія гульні. У перапынку (23.00) — Навіны.

Канал "Расія"

- 7.00. Весткі.
7.20. "Вялікі Ух".
7.30. Чэмпіянат свету па баскетболу сярод прафесіяналаў НБА.
8.30. "Хочаце — верце".
9.00. "Суперкіна". 23-я серыя.
9.25. Аты-баты...
9.55. Дэбют Алімпіады. Веласпорт. Лёгкая атлетыка. Веласпорт. Тэніс. У перапынку (12.55) — Спорт-шоу. Весткі.
15.20. Бенедзік Л.Касаткіна і В.Васільева.
16.25. Зігзаг удачы.
17.05. "Незвычайны Буркоў". Псымы да сябра.
17.55. Вечар у Сакольніках з Сяргеем Шаровым.
18.25. Музычная вёска.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Спявае Ларыса Трухіна.
19.45. Міністр замежных спраў Расіі А.Козыраў на радыёэстанцыі "Рэха Масквы".
20.25. Музыка ў стылі "пелсі".
22.00. Весткі.
22.20. Спорт-шоу.
22.25. XXV летнія Алімпійскія гульні. Дзюдо. Лёгкая атлетыка. Плаванне. Баскетбол (мужчыны).

Саўгасны пастух дзед Ігнат атрымаў па восені прэмію. Грошы і чэк на пазачарговае набыццё відэамагнітафона ўручалі па спісе ў райвыканкаме. Жонка дзеда Ігната гадзі ў колькі як памерла, сыны жылі ў горадзе. Але відэамагнітафон ён вырашыў набыць, каб потым падарыць унукам.

Праз месяц да Ігната завітаў госць. Дзед якраз стаў на ганку, калі падкаціла чырвоная аўто.

— Здароў, дзед!
— Прывітанне.
— Кажуць, ты кароў пасвіш?
— Ды што сказаць, — дзед адкалупіў валёнкам лядыш. — Надвор'е зараз неспрыяльнае. А так канешне...

— Здаецца, трапіў куды трэба. Прыехаў да цябе, дзед, наконт відэамагнітафона.

— Цікава, цікава... Калі ласка ў хату.

Госць дзеда Ігната — таўстаморды хлопец з маленькімі вочкамі — як толькі ўвайшоў у хату, накіраваўся да ложка. Побач з ім стаяла перавязаная вожкамі скрынка відэамагнітафона.

— Слухай уважліва, стары, бо ў мяне мала часу. Зараз ты атрымаеш грошы. Рубель у рубель колькі

ВЯСКОВЫ РЭЖЕТ

гэта каштуе. А сам відэамагніт аддасі мне.

— Калі вы майстар з магазіна, то навошта мне было перці з горада апарат, каб вось зараз аддаць назад.

— Які табе магазін, дзед. Ты тэлевізар глядзіш?.. Тады павінен ведаць, хто такія рэжэтары. Адзін з іх перад табой. Ну дык што, згодзен?

Перад тварам дзеда Ігната апынуўся здаравенны кулак.

— Яно-та можна, шапоўны гра-

мадзянін. Куды мне, старому, гэтка цацка.

— Ось і добра. Падабаецца мне вясковы люд сваёй падатлівасцю.

Хлопец хуценька адлічыў грошы і абяруч ухапіў за вожкі скрынку.

— Ого! Твой відэамагніт, дзед, укамплектаваны па экспертным варыянце. Цяжкаваты.

— Праўду кажаш, хлопчык. Гэтакі тавар і на міжнародны кірмаш павесці не сорамна.

Дзед правёў госця да варот. Накінуў на хвортку клямку.

ГУ-
МА-
РЭС-
КА

Але не паспеў узыхілі на ганак, як у вароты пастукалі і голас раз'юшанага "госця" запытаў:

— Ты што, порхаўка старая, замест апаратуры паклаў? Дзе мае грошы?

Дзед Ігнат адлічыў колькі не то і перакінуў праз плот.

— Годзе жартávaць. Дзе яшчэ трыста рублёў?

— Дык а бульба? Такого гатунку, як у ўскрыначку наадбіраў, па ўсёй вёсцы не знойдзеш. Сам жа кажаш — экспертны варыянт.

— Адчыняй, стары, па-добраму, бо зараз ад хворткі нічога не застанецца.

— Чакай крышку. Вось толькі пабудуў сакратара.

Дзед Ігнат зайшоў за кут хаты і адчапіў ланцуг з шыі ваўкадава, з якім улетку пасвіў статак...

Калі мужыкі абіраюцца калія саўгаснай канторы, абавязкова ўзнікае спрэчка — колькі колаў чырвонага аўто перакусіў дзедаў Кабыздох. Ігнат маўчыць і толькі пасміхаецца. Старыя вясковцы — людзі сціплыя.

Уладзімір ДЗЯЖКО.



Тлумачальны слоўнік "ГАРЧЫЧНІКА"

- А
Аўтамат — камп'ютэрная абразца
- Б
Бульвар — суп-булён
Бомба — звон
- К
Кракавяк — жыхар Кракава
- С
Сыраежка — аматар сыру
- Ч
Чортапалох — крыж.

Алесь ЯСЮЧЭНЯ.



Міхась, чаму зноў спазніўся на ўрок?

— Таму што матуля прымусіла мяне памыць шыю, але я абяцаю, што гэта было ў апошні раз, Мар'я Іванаўна...

— Вова, назаві нам два займеннікі!

— Хто? Я?

— Добра, малайчына, сядай.

Падрыхтаваў
Кастусь ВАКУЛЕНКА.



Да ведама
падпісчыкаў "ЧЗ":
пачынаецца падпіска
на кулямёты аддзела
сатыры і гумару.

КІНААФІША

"МІЛЫ ЭП"

У аснову сцэнарыя гэтай новай каліровай мастацкай кінастужкі, створанай рэжысёрам Алегам Фаміным у МК фірме "Граніт" пры ўдзеле кінастудыі "Беларусьфільм", пакладзена аднаіменная апавесць Генадзя Міхасенкі, якая некалі была апублікавана ў часопісе "Юность". Герой фільма і апавесці — старшакласнік Аскольд Элаў, або, як называлі яго прыяцелі, Эл. Эрудзіраваны, у меру іранічна, дзякуючы залатым рукамі і светлай галаве здольны на ўсялякія тэхнічныя выдумкі. І сам'я ў Эла больш чым шчасліва — не проста мама, якая любіць, і клапаціліва бацька, а цікавыя людзі з пакалення "шасцідзсятнікаў". Але добраму хлопчыку з добрай сям'яй стала раптам сумна. І хадзіць у школу яму таксама стала нецкава, надакучылі шэраствы і "абязальваўка". Праўда, нельга сказаць, каб у Эла былі бліскучыя веды. З англійскай, напрыклад, справы былі зусім дрэнны. Нейк ён нахапіў маладзенькай настаўніцы, а потым пад уплывам камсорга і аднакурснікаў пайшоў да яе дадому прасіць прабачэння. Дзверы Элу адчыніла сястра Святланы Пятроўны Валіа... Далей дзеянне развілася па класічных канонах меладрамы: знаёмства, імгненнае ўзаемнае сімпатыі, каханне, якое пачало нараджацца, першы трапяткі пачуццяў...

Галоўныя ролі выконваюць Мікаіл Палатнік, Іна Хрулёва, Ігар Юрап, Аляксандр Спрыжынаў, Ірына Рабізава.

"ГЕНІЙ"

Так называецца новая каліровай мастацкай кінастужка сумеснай вытворчасці ТА "Вілон" і кінастудыі "Ленфільм". Да свайго новага фільма, які прадаўжае тэму героя-адзіночкі, з поспехам пачатую ў вострасюжэтай стужцы "Кат", рэжысёр Віктар Сяргееў выбраў жанр махлярскага дэтэктыва. Як прызнаўся рэжысёр, "гэта перавернутая гісторыя Дзетацікіна ў постперабудовачны час".

Герой фільма Сяргей Ільяшаў, у мінулым таленавіты фізік-электронік, а зараз дырэктар узорнага магазіна агароднін і сапраўдны геній, чалавек выключнай адоранасці і вострага розуму. Аднак радкі талент свой ён працуе за мяжой закона. Прычым парушае настолькі вынаходліва, што выклікае да сябе не толькі прафесійную (па абавязку службы), але і проста чалавечую цікавасць у маёра міліцыі Кузьміна...

Яркія вобразы ствараюць у карыне Аляксандр Абдулаў, Ларыса Белагурова, Юрый Кузняцоў, Інакеныі Смактуноўскі, Сяргей Праханаў, Валерыя Талызіна, Анастоль Кузняцоў, Леў Вігдараў.

"ЧАРНАКНІЖНИК"

... 1691 год. Судовы працэс над ведзьмаком, знаўцам чорнай магіі, Чарнакніжнікам. За сувязь з д'яблам яго прыгавораюць да жудаснай смерці — спалення "над кошыкам з жывымі кошакмі", як таго патрабуюць сярэдневяковыя каноны.

Мінаюць доўгія трыста гадоў. Ужо ў наш час, у 1991 годзе, Чарнакніжнік уаскрэс і зноў разбушаваўся, марачы стаць адзіным сынам Сатаны. Пачынаецца смяротная пагоня за ім... А аб тым, што адбылося далей, гледачы і даведваюцца, паглядзеўшы вострасюжэтную мастацкую кінастужку "Чарнакніжнік", створаную амерыканскімі кінамаістрамі (аўтар сцэнарыя — Д.Т.Тохі, рэжысёр — Сіў Майнер). Злавеснага Чарнакніжніка ярка ўвасобіў на экране знакаміты Джудзіан Сэндз, узыходзячая галівудская зорка. Выдатна сыгралі свае ролі таксама Рычард Гранд і Лоры Сінгер. Фільм насычаны містычнымі і фантастычнымі сцэнамі, уражае неверагоднымі спецефектамі і таму глядзіцца з вялікім напружаннем.

"КАМЕНДАНЦКАЯ ГАДЗІНА"

Гэты каліровы мастацкі фільм таксама стварылі амерыканскія кінамаістры. Сцэнарыі яго напісаў Рычард Брэнд, рэжысёр — Сіў Коўэн.

Галоўнымі героямі кінапавадання з'яўляюцца два браты. У іх абсалютна розныя лёсы. Старэйшы Томпсан — адзін з самых лепшых супрацоўнікаў паліцыі, ад яго не схаваецца ні адзін злачынца. Маладшы брат Майкл трапіў у свой час у дрэнную кампанію, ён займаецца крадзяжом аўтамабіляў. Але вось у горадзе адбываецца некалькі забойстваў. Ці вінаваты ў іх Майкл?

Гледачам прапануецца разабрацца ў гэтай няпростай сітуацыі і вызначыць, хто сапраўдны забойца.

Дзяжурны рэдактар Н.СТРАЛКОВА

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА

ЧЫРВОНАЯ **Змена**

Заснавальнік: ЦК СМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

АДРАС рэдакцыі: 220041, г.Мінск, праспект Скарыны, 77.

ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і зварстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦИЙНАЯ КАЛЕГИЯ:

Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алесь МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алесь ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАУ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Наталля СТРАЛКОВА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асаблівых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцэнзуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

За № 30,

ПІ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
МІ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12